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SÄMTLICHE RECHTE VORBEHALTEN 


K. U. K. HOFBUCHDRUCKER FR. WINIKER & SCHICKARDT, BRÜNN 


1 . 


Der junge DoFtor Konrab Sprecfelmeyer hatte 
bie <Eh*e, einer angefefjenen 3 uriftenfamtlie $u ent* 
ftammen, bte ft<h nicht ohne mefentliche Berechtigung 
$ur beften Prager (ßefellfchaft jaulte. Ulan mar ftd? 
in biefer feiner Vorjüge unb Stellung mohl 

bemuft, unb ber heranblühenbe Konrab mürbe feitens 
feiner Ugnaten immer mieber bar auf f^ingetDtefen^ 
melcfje Verpflichtungen bte UngehörigFeit $u einer 
folchen ^amilie einem jungen ItTanne auferlege. 
„Vergiß nicht, ba§ bu ein Spr ecf ebnerer bift," 
pflegte ihm fein Vater, ber ein UbuoFat mar, mit 
einer bebeutenben oratorifchen fjanbbemegung 3 U 3 U* 
rufen, mettn ber 3 üNgling etma Dummheiten machen 
moUte. Unb Sprecfelmeyer rergag es mirFlich nicht, 
menigftens folange er in Prag im €ltemhaufe lebte. 

<£r mar ein 3 iemlich Heiner, aber jierlicher unb 
mohlgeformter UTann, mit Fleinen f}änben, Fleinen 
^üfen unb einem leichten Unfafc $u früher $ett* 
leibigfeit. €r fah immer gut aus, trug einen 


golbenen Kneifer por ben fett gldn$enben Kuglein, eine 
golbene Kette quer über bie Brujt gefpannt unb 
einen Diamantring, ben ihm fein Dater ju feiner 
Promotion gefdjenft ^atte. Sein (Sang hatte ettpas 
fjüpfenbes, Bachfteljenartiges, n>ie ber (Sang $u Heiner 
XHenfchen, bie gerne größer f feinen möchten. Stets 
aufs forgfdltigfte gefleibet, „foigniert," n>ie man bei 
ihm $u fjaufe fagte, pon jener ängftlicben ©eganj, 
an ber ber (Srofftäbter ben Propi^ler erfennt, ^ielt 
er jeitlebens piel barauf, in jebem Punfte für „fdjicf " 
5 U gelten unb trug nur „piff eine Sachen,* pon ben 
fdjtparjen Seibenfocfen angefangen bis hinauf ju 
ben feingefticften fjemben mit ben gut bürgerlichen 
Umlegfragen unb ber fermeren, feribfen Kramatte. 
(Sr hätte es für eine (Snttpürbigung feiner Perfon 
angefeljen, ohne fjanbfehuhe ausjugehen, einen 
anberen als ftlbemen Spajierftocf ju tragen; er lief 
ftch täglich rajteren unb trug bas fjaar fittfam ge- 
fdjeitelt, reichlich 9 eÖlt unb forgfaltig glatt geftrichen, 
tpie es ftch für einen guten Bürger fehieft. 3n jeber 
Cafche feiner ftets biftinguierten unb tpohlqebügelten 
Kleiber trug er pon 3ugenb auf perfchiebene <Se- 
brauchsgegenftänbe, lauter (Befchenfe feiner $ahl* 
reichen Berrpanbten, als ba flnb Cafchenbürftchen 


unb Kamm, Spiegelten, einen ftlberoen Cigarren* 
abjmicfer, ein Sünbholjbütsten, einen golbenen 
Crayon, eine frofobilleberne Cigarren* unb Brief* 
tafdje unb ein englifcfyes ^ebermeffer. KUe biefe 
Dinge legte er abenbs, menn er ftdj urnftänblidj aus* 
fleibete, auf ber platte bes Badjtfäftcfyens nieber, 
runb um bie ftattlicfye golbene Ufyr mit Doppel* 
mantel, bie in ihrer ZUitte prangte, mie ber ZHonb 
im Sternenfranje. Cr mar ein menig Pebant, t^ielt ' 
uiel auf äufere (Drbitung unb ftnttfällige Symmetrie, 
unb menn er auf ber Strafenbafjn fuhr, fo legte er 
fein Billett regelmäfig achtmal jufammen, um es 
fobann in ^orm einer flehten ZDurft in bas Knopf* 
loch feiner linfen Hocfflappe $u Hemmen, pon mo 
er es erft rnieber entfernte, menn er ausftieg. 

Zlls Stubent mar er genau fo leicfytftnnig ge* 
mefen, mie es ein junger ZITann, ber bie Cljre ^at 
Sprecfelmeyer 5U Reifen, fein barf, ohne feinem Huf 
$u fc^aben unb ftch in ber Prager Cefellftaft un* 
möglich $u machen. Sdjulben ^atte er in feinen 
bemegteften feine gröferen gemacht, als er 

mit feinem noch nicht fälligen ZTConatsgelbe beefen 
fonnte, unb auch feine übrigen Kusfdjmeifungen 
hielten ftch burefjaus im Halmen bes bürgerlich 
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Erlaubten ober (gebotenen. So festen er baju geraffen, 
ftef^ noch ein paar 3afyre auf Prager Fjausbällen 
unb Schulnereinsabenben in €^ren $u amüfteren, 
um fobann, müber gemorben, ein feines unb möglichft 
reiches BTäbchen ^eimjufüf?ren, bie Sprecfelmeyers 
fortjupflanjen unb ein ftattlidjer ^amilienoater $u 
merben, ber bie Bilber non ^rau unb Kinbern in 
umfänglicher Brieftafche ftets bei ftd} trägt unb, 
felbft ein BTufter guter (Drbnung , Ieicf^tftnnige 
Sc^mäger unb Heffen behutfam burdj ZDort unb 
Beifpie! auf ben Pfab ber Cugenb surücflenft. 

So märe es auch jmeifelsohne gefommen, 
märe Sprecfelmayer in Prag geblieben. 2lber fein 
Bater, beffen letzter (Sljrgcij es mar, feinen Stamm 
aus ber Proninj in bie Heftbenj nerpflan$t $u fefjen, 
nerfchaffte bem fünfunbsmanjigjährigen Sohne mit 
Aufgebot all feiner BeFanntfcfjaften eine Stellung im 
Bechtsbureau einer grogen IDiener BanF. Sprecfel* 
meyer Farn nach IBien, unb im Berlauf eines halben 
3ah res war ber braue unb süchtige Prager 3ü n 9fo 1 9 
ein £ump, mie bie Prager Bermanbten, ober ein 
Cebemann, mie bie neuen XDiener ^reunbe fagten. 

Biefe ^reunbe, burch SprecFelmcyers Bureau* 
Foliegen BiFtor Krämer unb BTayl fjerj mürbig 


repräfentiert, nahmen einen ^öc^ft unglücf liehen (Ein* 
fing auf bas Opfer aus ber Protrin$. Dag bies ge«* 
fcfyefjen fonnte, baran maren jmei C^araffereigen*' 
fchaften bes guten Sprecfelmeyer uor allem Sdjulb; 
einmal feine fanatifdje Dorliebe für alles, mas fc^icf 
unb elegant ift, feine Sefynfucfjt, geh ben Cebens* 
gemohnheiten ber eleganten ZDelt anjupaffen, unb 
bann feine auffallenbe IDilIensfcfytt>äcfye unb Be* 
eingugbarfeit. Denn Sprecfelmeyer mar ein fcf ?üch* 
terner, ängftlicher, Heiner Xftenfch ohne €ntfdjiebenfjeit 
ber BTeinung, unb menn irgenb jemanb irgenb etmas 
in feiner (Degenmart mit bem nötigen Hadjbrutf 
unb gehöriger XDärme behauptete, fo backte Sprecfel* 
meyer gugs: (Eigentlich h a * & recht! unb märe 
es auch jufällig bas gerabe (Degenteil beffen ge* 
mefen, mas er bie erften 25 3ahre feines Cebens 
hinburch als richtig erfannt h a N c - gibt folche 
IHenfchen, unb Sprecfelmeyer gehörte ju ihnen. 

So märe er Knarchift, ZHitglieb ber Heilsarmee, 
3unfer, Quäfer, Sojialift ober Freimaurer gemorben, 
oorausgefegt, bag er in bie enifprechenbe (Defellfchaft 
geraten märe. Da er in tDien burch feine F r *unbe 
in einen Kreis junger Cebemänner geriet, fo mürbe er 
ein Cebensfünftler, mie ge bas etmas grogfprecherifch 


nannten, öenn if?re gan$e Cebensfunft beftanb, genau 
genommen, im Perführen unb Si^enlaffen non 
XDetbern. Unb Sprecfelmeyer erlag um fo leichter 
bem (Einflug feiner neuen Umgebung, als biefe in 
glänjenber ^orm bas gerabe (Gegenteil feiner bis* 
herigen Unguten perförperte. Denn bie ^orm beftach 
ben Prager. Kn bem Sefretär Keller, ber gleichfalls 
fein Kollege mar, unb ber, bas Zugtier bes Bureaus, 
in feiner Ochttgfeit unb (Ernfthaftigfeit Sprecfel* 
meyer ähnlicher mar, als er mugte, ging er intereffe* 
los porüber, meil Keller, ber reichsbeutfcher fjerfunft 
mar, nicht piel fprach, einen unntobernen Pollbart 
trug, einen fchmefelgelben Überjteher unb UTanfchetten, 
bie fteif mie ein Brett unb piel ju meit maren. 

Da mar ber glänjcnbe Piftor freilich oberer 
Kerl. Schlanf, beinahe mager, immer englifch ge* 
f leibet unb miferabel ausfehenb, mar Piftor ber 
Cypus bes jungen tPiener Stuwers aus bem Unfang 
biefes 3ahrhunberts. 3« Urt pon förperltchem 
Sport mohlerfahren, pergerter Babfahrer, (Eisläufer 
unb Cennisfpieler , pflegte er biefe fbrperlichen 
Übungen feinesmegs um ihrer felbft millen, fonbem 
einesteils meil ge (Gelegenheit gaben, in mechfelnbem 
Kogüm aufsutreten, unb anberfetts aus hYöknifchen 


(Brünben, um jtch jum Vergnügen 6er Damentpelt 
für 6en Dienft 6er Ciebe elaftifch 3U erhalten: Denn 
6ie Ciebe betrachtete BiFtor feit feinem jtDöiften 
Cebensjahre als feinen ausf<hliefli<hen Beruf un6 
richtete fein Ceben 6iefem «giele gemäf ein. Bon 
jener CeichtigFeit un6 SeidjtigFeit, 6ie 6en grauen, 
6ie ftef? unterhalten wollen, immer gefällt, h a ^ e er 
ein fprichtuörtliches <$ 5 lücF bei XDeibern, un6 felbft 
ohne einen 5 un ^ en Ceibenfcfjaft, immer fpdttifch, 
immer fripol, tuar er hoch mehr als einmal leiben* - 
fchaftlich h e i§ geliebt morben. 2TTit einem leiblich 
guten Kopf begabt, h a ^ e ** eigentlich nie ftubiert, 
hatte feine DTatura jtptfchen $tpei Sets, fein DoFtorat 
jtuifchen 5tuei Benbejpous gemacht, h a ^ e bann We 
Stelle in ber BanF angenommen, ber ^rau eines 
Borgefe^ten juliebe, bei bem er eingeführt tperben 
tpollte. Kls er feinen grnecF erreicht h a ^ e / blieb er 
im Kmt, tpeil es ihm gan$ gut tat, ein paar Stunben 
im Cag ju ft^en, unb er auf erbem ftets eine umfängliche 
Poftereftante*Korrefponbenj ju erlebigen h<*tt*/ moju 
fich bas behagliche Bureau porjüglidj eignete. 

BTayl bjerj, ber mit BiFtor jufammen basfelbe 
Kbfteigequartier h a ^ e f mar in allen StücFen ein 
€benbilb feines ^reunbes , nur etwas bümmer, 


etwas unbebeutenber, fentimentaler unb fckwerfälliger. 
tDie alle Jeminiften, Ratten bte beiben in ben wenigen 
Stunben, wo fte nickt mit IDeibem beifammen 
tparen, bas Bebürfnis wenigftens non tfynen $u 
fprecken; aber ba fie ikren Bbenteuem faft immer 
gemeinfctyaftlidj nackgingen, unb ba biefe regelmäßig 
im gemeinfckaftlicken Bbfteigquartier enbigten, fo 
Ratten fte einanber nicfyt piel Heues $u erjäklen, 
was insbefonbere Piftor fckmerjte, benn Piftor, ein 
JDieberfäuer ber Ciebe, erlebte alles gerne jweimal, 
einmal, inbem er es tat unb bas jweitemal, inbern er es 
$um beften gab. 3 n Sprecfelmeyer nun witterte er 
fofort bas richtige naipe Publifum für feine bebenf* 
licken Qelbentaten unb attackierte ftck aus biefem 
<0runbe pon Anfang an bem neuen Kollegen, ben 
er im übrigen pom erften Bugenblicf an gering fckä^te. 

Dabei ergaben fick uüerbings im Bnfang Diffo* 
nanjen, ba Sprecfelmeyer ben neuen Con nock nickt 
bekerrfekte. So gleick am jweiten Cage, als Piftor 
ikn nack einigen einleitenben Bemerfungen fragte, 
was er benn auf ber Beife pon Prag nack tDien 
erlebt k^ e "? Sprecfelmeyer erwiberte woklerjogen, 
baß er bis Brünn in einem rufftf cken Boman ge* 
lefen unb bann ein wenig gefcklafen k<*tte. 


„34? fann auf 5er Bahn nicht lefen," fagte 
Piftor, „i dj fantt überhaupt nid?t lefcn. <£s mad)t 
mich nerpös." 

„3a was 5enn fall man auf 5er Heife tun?" 
fragte Sprecfelmeyer. 

„BTan macht Befanntfdjaften. bjaben Sie ferne 
gemacht?" 

„Bo<hl" perfekte Sprecfelmeyer. „HTit einem 
Oberleutnant." 

Piftor perjog 5en lTCun5. 

„IPemt ich fage Befanntfcfyaften, fo meine ich 
natürlich tDeiber!" 

„€s tpar feine im <£oup$," fagte Sprecfelnteyer 
ju feiner (£ntfcfjul5igung. 

„Bas pafftert mir nie," lächelte Piftor, „5enn 
tpenn ich tpo einfteig*, fo geh’ ich erfl 5en ganjen 
5ur<h un5 fe£’ mich 5orthin, tpo ich eine hübfdje 
^rau fin5’, 5ie 5ie Beife allein macht." 

„Hdj fo," lachte Sprecfelmeyer, fdjlug ft<h auf 
5en Sdjenfel un5 begann por Piftor grofen Befpeft 
ju befommen. 

Biefer, 5er Bo5en unter ft<h füllte, jeigte 5em 
Heuling am folgen5en Cage mit einer Bewegung 
aus$ei<^nen5en Pertrauens 5ie Photographie einer 


brünetten, merfwürbig frifterten unb äuferft befolle* 
tierten Pame. 

„Sauber, was?" fragte er eitel 

Sprecfelmeyer gefiel bas fcfymarje IDeibsbilb 
eigentlich nicht, aber er mar ju h$fü<h/ um 5 U 
fagen. <£r lächelte vielmehr anerfennenb. 

„Pie fommt h e ut Nachmittag ju mir/' fagte 
Piftor. 

Sprecfelmeyer flaute ihn bewunbemb an. 

<3mei (Tage fpäter h a ^ c Piftor es fefjr eilig 
im Bureau unb »erlief es noch eine Stunbe 

früher als gewöhnlich- 

„3<h muf ins ininifterium," fagte er ju Keller, 
ber ein wenig unhöflich lächelte, aber $u Sprccfel* 
meyer, ben Piftor augenfcheinlich $u feinem Per* 
trauten machen wollte, fagte er mit geheimnisvollem 
Kugenjminf ern : 

„3ch W ein Henbejvous!" 

„Kh*“ fagte biefer unb fügte höflich h* n 3 u: 
„<5ewif mit biefer Schwaben." 

„Kch nein/' »erfefte Piftor, nachbem er fich 
mühfam auf Me Scfjmarje befonnen h a *te. /f Pticht 
mit ber. Ptit einer rothaarigen jungen Jrau, bie 
ich geftern auf ber Crammay angefproefjen 



• * 

(Eine tDitme. Das fjeig t, * eigentlich lebt i^r BTann 
nod?." 

„U)ie ift bas?" fragte SprecfelmeYer. 

„Ba, gefdjieben mirb fte h a N fein. 3nfoferne • 
fte überhaupt jemals »erheiratet mar. Das rneig 
man nie." 

(Es mar l\a\b eins, er brüefte bem ^reunbe bie 

ijanb unb lief aus bem Bureau. 

• * 

Seine Sonntage pflegte Spredelmeyer bei »er* 
fchiebenen feinen 5 ar ™ß en $ u »erbringen, an bie er . 
aus- Prag (Empfehlungen mitgebracht h at * e - • 
maren bies burdjmegs beffere Raufer, 2tb»ofaten, 
reich gemorbene Kaufleute, h^h ere Beamte, fogar 
ein faif etlicher Kat mar barunter. Sprecfelmeyer 
50g feinen Schlugrocf an unb ging jum Speifen hin, 
bann, gefättigt, bemühte er jt<h in mohlerjogener 
tDeife bie Familie ju unterhalten, inbem er mit 
Papa Karten ober mit ber gemöhnlkh fchon heirats* 
fähigen Codier Klarier fpielte ober mit BTama bie 
neueften (Erf Meinungen ber fernen £iteratur befpradj, 

3. B. bie „Problematifdjen Baturen" ober ben „Kampf 
um Hom". So »erging behaglich ber Bachmittag, 
unb abenbs begleitete er bie £)errfchaften ins Konjert 
ober Cheater, infoferne er es nicht »orjog, noch *ine 

febtmämter. 2 
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3 meüe ^amilie aufsufudjen unb noch ein jmeitesmal 
fein Urteil über ben „Kampf um Hom" abjugeben. 
UTitunter famen auch mehrere berartige Familien 
jufammen, bann t^attc bie Cuftbarfeit feine (örcnjen, 
es mürben (ßebicfyte aufgefagt, es mürbe getanjt, unb 
Sprecfelmeyer entfdjulbigte fein oerfdjlafenes Aus- 
fehen am nächften Cag mit ber ernftfyaften Der« 
ftcherung, er fyabe „gebraut''. 

(Ein paar TDocben nach jenen erften Annäherungen 
fagte Diftor 5 U Sprecfelmeyer : 

„bjerr Kollega, morgen ift Sonntag, ich lab’ 
Sie ein, fommen S* mit mir jum UTay!, ber h a &’ 
je£t eine ProbiermamfetI aus. (Ein luftiges UTäbel, 
Sie merben fuh unterhalten." 

„Danfe fehr, banfe fefjr," fagte Sprecfelmeyer, 
ber ftd? geehrt fühlte, „aber leiber — ich bin 
morgen beim faiferlichen Hat fjochftäbter einge- 
• laben." 

„Um <5ottes millen, beim f)ochftäbter !" rief 
Diftor. „3a rnüffen S* benn bort hingehen? Da ftnb 
ja auch UTäbeln, noch ba$u ermachfene. U)ie fann 
man nur in ein fjaus gehen, mo’s ermachfene 
UTäbeln gibt? teämlich anftänbige. Überhaupt: 
Anftänbige UTäbelnl Brr!" 
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„(Erlauben Sie," wagte Sprecfelnteyer, ber, wie 
gefagt, ben Con noch nicht fannte. 

Der anbere entwicfelte fein Programm: 
„Unftänbige,, HTäbeln e^iftieren für mich nicht. 
Überhaupt bie gan 3 e fogenannte gute Eefellfchaft 
ejiftiert für mich nicht. Die überlag ich bem Sefretär 
Keller. IDenn ich irgenbwohin geh’, fo will i<h mich 
bo d) unterhalten. Ha unb unterhalten, bas h^fl — 
ober ich frfeib’ 5 U £?aus. 3 m übrigen, bas ftnb fo 
Unfichten. (Es mug auch £eut’ geben, bie anbere 
haben. £affen S* ftch nicht ftören, fjerr Kollega. Uuf 
IDieberfehen, ich werb’ erwar tet." 

Unb inbem er ben Eylinber auffe^te: 

„Hon einer ^ranjöftn." 

Sprecfelnteyer tat etwas leib, ^war ging er am 
nächften Cag hoch ju fjochftäbters, aber nachbenf* 
lieber als fonft. Uu<h unterhielt er ftch nicht mehr 
wie früher, piöglich fühlte er, bag er ftch in btefem 
Kreife langweile. Er bachte an Hiftors IDorte non 
geftem, unb er fagte ftch: „Eigentlich h a * errechn" 
Um nächften Samstag fam UTayl ^erj auf ihn 
$u unb wollte augenfcheinlich etwas fagen. Uber 
Diftor hielt ben $reunb surücf, inbem er ihm etwas 
juflüfterte. Sprecfelnteyer uerftanb nur biefe wenigen 

2 » 


pernicfjtenben IDorte : „3d? bitte 6idj, er perfekt in 
6er guten öefellfcfyaftl" 

Sprecfelmeyer rpurbe rot; XTCayl t>cr$icf?tete auf 
feine (Einlabung. 

(Eine tDodje fämpfte Sprecfelmeyer nocfy; aber 

am näcfyften Samstag trat er auf Diftor $u un6 
fagte entfcfyloffen: 

„£}err Kollega, morgen mär icb frei. 1 ' 
„Brapo!" fagte Diftor. „Kommen S’ mit uns, 
mir machen einen Pusflug. Per PTayl fommt mit 
6er (Euftel, un6 xd} nefjm’ 6ie 0lly mit." 

„3ft 6as 6ie Jranjöfin?" fragte Spredelmeyer. 
„tPoljer?" fagte Diftor. „Pas ift lang aus." 
„Plfo 6ie Hotljaarige?" 

,,7X\xd) nid?t." 

„06er 6ie Sdjmarje." 

„Pucfy nicfyt. Pie <8uftel ift eine XPienerin, 
mollert un6 blonb! Blonb!" 

(Er fügte fyinju: „Sie ift meine (beliebte." 
„Zlfyl" fragte Sprecfelmeyer. „Seit mann?" 
„(Eine (Emigfeit! Seit poriger ZPocfye!" 


2 . 


2Cuf liefern 2lusflug unterhielt ft df Sprecfel* 
meyer eigentlich gar nicht, <3unächft ftörte es ihn, 
baf er (DUy, bie <5eliebte Viftors, beftdnbig mit 
<5uftel, ber ^reunbin ZTCayens, uermechfelte. 2111er** 
bings fahen bie beiben ^reunbinnen einanber merf* 
mürbig ähnlich, maren nur jmei Variationen besf eiben 
törunbtypus. Beibe fchlanf, fahlblonb, mit langen 
hälfen, leeren, fchmalen <5efichtern unb bunfel unter* 
ftrichenen 2lugen, bie ein bifchen ungefunb glänjten, 
mären fte mitfammen aufgemachfen, mohnten in ber* 
felben <$5affe unb maren . feit 3 a h ren in bemf eiben 
Konfeftionshaufe tätig, mit leichter Konfeftionsmare 
befchäftigt, felber eine leichte Konfeftionsmare, auf ben 
erften 2XnbIicf beftechenb,uieI^a$on, aber nichts bahinter, 
rafchem (ßlanj unb frühem Verberben gemeiht. 

€rft menn man feljr genau hinfahf bemerfte 
man, baf (Dlly um ein paar 3 a h re älter unb bem* 
entfprechenb beffer angejogen mar, als bie ftebjehn* 
jährige töuftel. 
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SprecFelmeyer benannt ftcf^ in ber leisten <5e* 
fellf cbaft äugerft ungefdjicFt. (ßemofynt, ftdj in feinen 
Kreifen ju bemegen, pragerifdj ForreFt erjogen, 
titulierte er bie UTäbels per „gnäbiges ^räulein" 
anb fpracb mit ifynen in bemfelben Cone unb über 
öiefelben Dinge, über bie er mit ben Cöcbtcm bes 
faiferlidjen Hats F}odjftäbter fpracfy. 

„f)aben gnäbiges ^räulein fcfyon ben „Kampf 
am Hom" gelefen?" 

„tDaren gnäbiges ^räulein fdjon bei ben Dor* 
ftellungen bes Deutfdjen Ojeaters?" 

(Dber : 

„IDofyin gebenFen ^räulein fyeuer aufs Canb 
ju gefyen'P" 

Unb: 

„<ßc fyt bie merte ,Jamilie auefy aufs Canb?" 

Die inerte Familie mar bei ber (Dlly bie 
cefpeFtable BadjFommenfcfyaft einer (Drünjeugfyänb* 
lerin, (ßuftels Pater mar Bureaubiener. Uudj ging 
man in biefen Kreifen nid?t aufs Canb, meber bie 
merte ^amilie, nodj bie ^räulein Cödjter. Unb mas 
bie Dorftellungen bes Deutfdjen tOjeaters betraf, fo 
feierte man ftdj um biefe genau fo r>iel, mie um 
ben bei f^odjftäbters fo beliebten „Kampf um Hom". 


hingegen enttnicfelte ftch bereits im erften 
Stabium bes Ausflugs ein anberer Kampf, bcr 
Kampf um ben ^iafer. Die ZHäbel, beren Detrife 
„H)enn fchon, benn fchon" fyief, beftanben auf 
einem (Summirabler. Kllein fomo^I bcr ITCayl als 
ber Diftor fd^märmten fürs «Jufufgehen. Schließlich 
entfc^loffen fte ftd? feufsenb einen IDagen ju nehmen, 
unb Spredelmeyer burfte für bas Dergnügcn, jtmfdjen 
ben beiben DTäbels „Bouquet"' ju jttjen, ben britten 
^Teil ber Spefen tragen. 

Die bürftige Konrerfajion fdjroanfte 3tr>ifchen 
Hic^tigfeit unb Schlüpfrigfeit. Spredelmeyer l?atte 
mit feinen mehr allgemeinen unb plauberhaft 
philofophifdj gehaltenen Bemerfungen feinen (Erfolg. 
So rerftummte er fch lieblich unb lief bie anberen 
reben. Stumm faß er ftill rergnügt jrrifchen ben 
beiben fcfylanfen Dämlein, blin$elte in ber frühlings* 
fonne unb lief es ftch behaglich gefallen, baf bie 
holben Hachbarinnen, bie ftd? bereits über ben Prager 
luftig machten, auf feinem Bilden abruechfelnb 
Klarier fpielten. 

Hoch fchlimmer erging es ihm auf bem fjeint* 
treg, ben man am fpdten nachmittag burch ben 
IDalb antrat. Die BTäbchen hatten in (Öaben, tt?o 


man über mittag blieb, $iemlicge ZTCengen IDein 
getrunfen unb maren babureg in eine mouffierenbe 
Stimmung gefontmen. <£rft mürben allerganb Couplets 
gefungen : „3n ber Caube pon 3 aST ™n — foll uns 
unfer (Ölücf erblügn" . . . unb „(D je, o je, im 
chambre separ6e," bann aber mollten bie ZTtäbcgen 
tanjen, unb ba meber ber Diftor noeg ber ZTCayl 
klarier -fpielen fonnten, mugte fteg Sprecfelnteyer 
an ben ZlTarterfaften im <Saft$immer fegen unb burfte 
ben beiben Paaren bureg megr als eine Stunbe bie 
Canjmuftf beforgen. 

Dur cg bas Crinfen, Singen, Canjen maren bie 
^räulein mübe gemorben, mübe unb $ärtlicg. ZZun 
gingen jte fegmer an ben Zirmen igrer Kaualiere 
unb fegauten ignen unter ber grünen ZDölbung ber 
ZPalbbäume fegmaegtenb in bie begegrlicgen Ziugen, 
Sprecfelnteyer mar megr als überflüfftg, unb man 
lieg es ign merfen. Sobalb er fteg einem ber getrennt 
marfegierenben Pärcgen anfcgliegcn mollte, perftummte 
bas <5efpräcg unb (5el<5cgter, um erft mieber ju be* 
ginnen, menn er bei bem anberen Paar fein (Slücf 
perfuegte, bei bem jeboeg fein Crfcgeinen genau 
biefelbe ZDirfung gerporbraegte. Sprecfelmeyer fag 
fcglieglicg ein, bag er ftöre, unb ba er ein mogl* 


erjogcner unb bisfreter ItTenfch war, fo ging er ben 
beiben Paaren auf bem IDalbweg uoraus, wobei 
er ein fo tiefuergnügtes (Befielt fchnitt, als l^ätte et 
ft df noch nie im Ceben fo föftlicf? unterhalten. 
gutmütig, um bas (Blücf ber £iebenben ju ftören, 
$u fdjwach, um fich einjugeftefyen, baf er ftd? graufam 
langweile, I^üpfte er mit feinem Bachfteljengang ben 
grünen tDalbweg entlang, ohne umjublicfen. 2tls er 
bies aber enblich tat, mufte er ju feinem Scfjrecfen 
bemerfen, baf er feine (Sefellfchaft ganj uerlorcn 
habe. Unb fo lang er auch warten, fo »iel er auch 
fuefjen mochte, er fonnte bie beiben parken nicht 
mehr entbeefen. Betrübt fefte er fchlief lieh ben IDeg 
allein fort, nahm irgenbwo in ber Brühl ein ein«* 
fames unb freublofes Hachtmahl ein unb fam gegen 
ÜTitternacht l\a\b erbrüeft uon ber Bahnfahrt wieber 
in IDien an. 

„Hun?" fragte Biftor am nächften ZtTorgen, 
nachbem ftch bas Berfchwinben im IDalbe in natür* 
lieber tPeife baraus erflärt hotte, baf Spredelmeyer 
einfach auf einen Seitenweg geraten war, „nun? 
IDar’s nicht t>iel hübfeher als bei bjochftäbters ?" 

„Bas will ich meinen," fagte Sprecfelmeyer 
fofort , bem Biftor mächtig imponierte, unb ber 


unabläfftg bemüht trar, ft<h ' 6 er Cebensauffaffung 
unb bem (Defchmacf biefes fcfyicfen jungen DTannes 
anjupaffen. 

Dies fam junäc^ft in feinem Üuf ern jum TXus* 
brucf. €r fagte flcf? non ber quäferfjaften Kleibung 
los, bie in Prag für fein galt, nersicfjtete auf feinen 
unuermeiblidjen fcbtuarjen Sd) lufrocf, bie gefältelte 
bjembbruft mit Sticferei unb bie fcfymarje Seibern 
fraroatte. Hun lief er ftcf? einen englifdjen Sacco* 
anjug mit fdjief gefertigten tEafchen machen, trug 
farbige £)emben, bunte ©ilets unb bebenflich fcfyillernbe 
Ixratoaiten. Den Diamantring unb einen streiten 
SiegebHing, ben er befaf, fperrte er ängftlich ein, ba 
ber Diftor Schmucf nerponte, unb feine golbene Ufyr* 
fette nerfaufte er aus bem gleichen <S5runb. 2tucb 
lief er ftch ben Dollbart abnehmen, ben er ft<h in 
präg auf ©e(?eif feiner DTutter l?atte fielen laffen, um 
männlicher aussufefjen, unb fc^Itef lieh opferte er fogar 
feinen fdjönen braunen Schnurrbart ber heif erftrebten 
englifchen <£legans. IDie ein 2lriftofr at fah er barum noch 
lange nicht aus, tnohl aber tnie jemanb, ber bie äuf erften 
ilnftrengungen macht, für einen folgen 311 gelten. 

2 lber biefe äufere Deränberung, bie ft<h im 
Caufe bes Sommers langfam rollsog, mar nur ein 


Symbol feiner inneren IDanblung. Denn gerabefo 
mie er ft<h äuferlich r>on ber (ßefellfchaft, in ber 
bie fjerren Sd?lugröcfe tragen, losfagte, fo fcfylof er 
ft<f> auch innerlich immer mehr ber Cebemelt an, mo 
man englifc^e Saccos mit fcfyiefgefcfyli^ten Cafcben 
trug. Diftor leitete ifyn bei biefem Übergang, Uber 
entfliehen mürbe ber ^all Sprecfelmeyers bod? erft, 
als biefer bie Befanntfchaft bes jungen ^rauentbal 
unb feiner (beliebten, ber Blumenmacherin Hofe machte. 
Denn h* er 5 um erftenmale trat ibm bas, mas man 
in Prag Sünbe nennt, in perführerifcher $ orm entgegen. 

Hubolf ^rauentbal mar ein Scbriftfteller pon 
Calent, ber aus ber anarebifeben Cebemelt, in ber er feine 
(Einbrücfe fammelte, eine Heibe f ünftler if cb er HTotipc 
gefdjöpft unb mit (ßlücf perarbeitet hatte. Der <£fel 
por ber fogenannten guten (ßefellfchaft, por beren 
äußerem Heicbtum unb innerer Urmut, por ber 
parfümierten £üge biefer Salons unb ber Phantafte* 
unb bjerjlofigfeit, bie barinnen gepult unb geblüht 
umberftoljierten, biefer XDibermillen gegen alles Um 
echte unb Gemachte, ber bei ben anberen blo§ Pofe, 
mar bei ^Jrauenthal echt, bem <£igenmlllen unb ber 
Banalitätsfurcht bes Künftlers entfprungen, ber ja 
immer bis ju einem gemiffen (0rabe Bohemien ift. 


Und? fonnte er ftd?, rnenn er gerabe mollte, bie 
Anregungen einer immerhin gebilbeten ©cfeüfc^afl 
burd? gute Büd?er unb Stubien erfe^en unb mar 
fchlieflid?, menigftens menn er allein mar, in geift- 
reicher ©efellfc^aft, $um Unterfdjieb pon Diftor unb 
ben anberen jungen Cebemännern. 

• Als Sprecfelmeyer feine Befanntfdjaft machte, 
munberte er ftd? anfänglich, menn er ben Schrift- 
fteller jene 3öem entmicfeln hörte, bie er bereits aus 
Diftors UTunb fannfe. (£s fd?ien, ba§ er Diftor 
nad?rebe, menn ber elegante Schriftfteller auf bie an- 
ftänbigen ITCäbchen los5og, perftcherte, baf er auf 
bie gute < 33 efellfchaft pfeife, unb pom Dorftabtmäbel 
fchmärmte, bei bem allein noch bas (ßlücf $u ftnben 
fei. Allmählich erft erfannte Sprecfelmeyer, baf nicht 
ber Schriftfteller Diftor, fonbern umgefehrt biefer 
jenen fopierte, inbem er einfach feine mobeme XDelt- 
anfd?auung pon bem Schriftfteller bejog, genau fo 
tpie feine Uramatten unb bunten ©ilets pon irgenb 
jemanb- anberem, ber fte für ihn erfunben h a ^ e - 
Unb rpenn biefe Beobachtung aud? nicht baju angetan 
mar, Sprecfetmeyers Bemunberung für ben fchicfen 
Diftor 3U tybtxi, f° mußte fte hoch anberfeits ben 
IDert jener ihm neuen Anfchauungen erhöhen, bie 


im ZtTunbe bes Sdjriftftellers ein ganj anberes (Be* 
micht erhielten, als in bemjenigen bes guten Diftor. 

Da$u fam noch ber (Einfluf Hofes, ber frönen 
(Beliebten bes Schriftftellers. 

Hofe, i^res Zeichens Blumenmacherin, mar 
eine jener entjüdenben ITCäbchenblüten, mie fie fo 
lieblich nur bem IDiener Boben entfpriegen. Hdjt* • 
jefynjäfyrig, üppig * fchlanf, blonbhaarig unb braun* 
äugig, mar Hofe etne pollenbete 5d?önl?eit $u nennen. 
Hber fie mar mehr als fdjön, fie mar reijenb. 3h r 
Cäc^eln, in bem ftd? IDehmut mit Sdjalffyeit mifc^te 
mie in einem Straufifdjen XDa^er, mar l^inreifenb, 
unb ihre feelenuollen Hinberaugen ftra^lten Ciebe 
unb (Süte aus. Dabei befag fie tro£ ib^rer nieberen 
fjerfunft eine getpiffe Hobleffe ber Haltung unb bes 
Betragens, bie mancher Komteffe $u münfehen ge* 
tpefen märe. (Es tpar unmöglich, in ihrer (Begenmart 
etmas (Bemeines ju fagen, unb fogar ber perborbene 
Diftor rodelte feine Husbrüde unb unterbrüdte manche 
feiner gemahnten, nad? bem Hbfteigquadier fchmeden* 
ben Bemerkungen, menn er fi<h mit tqr unterhielt. 

Dennod) mar fie bie (Beliebte bes Schriftftellers. 
Hber fie mar es meber aus Berechnung, noch aus 
Berberbiheit, nicht einmal aus £eichlfinn gemorben, 


fonbern einfach, rneil er ihr gefiel, tpeil er IDorte 
faitb, bie ihr ins bjerj brangen, unb tpeil fte, bie ein 
Kinb ber Ciebe tpar, mutterfeelenaüein in ber UMt 
ftanb, unb fte ohnehin niemanb heiraten mürbe. 

Kuf Sprecfelmeyer machte fte einen liefen (bin* 
brucf. IDohin er blicfte in bem neuen Kreife, fah 
er [xd) pon Ciebe umgeben. 3eber feiner ^reunbe 
befag eine fyübfcfye, Heine (beliebte, nur Diftor befag 
mehrere. Per «^eitpunft konnte nid)t ausbleiben, ipo 
ber «gugereifte ft<h bie foIgenfcf?mere ^rage porlegte: 
IDarum gerabe ich nicht ? 3 n ^ er fort, tuarum follte 
gerabe er, SprecMmeyer, einfam unb freublos burdj 
feine 3 u 9 en ^ 9 ef?en? IDarum follte er immer allein 
auf ben Ausflügen mithatfchen, mo jeber mit feiner 
Kleinen erfdjien? IDarum follte er nid}! a u d) feinen 
Heinen Homan l?aben, bepor er heiratete? IDarum 
eigentlich nicht? 

Unb fo fam es, baf er eines Cages befchlof, 
fid? eine (beliebte anjufdjaffen, nicht anbers, als er 
brei Ulonate früher befchloffen hatte, bunte (bilets 
5 U tragen. 


s. 


„Parbon, Jräulein," fagte Spredelmeyer beinahe 
feucfyenb vor Aufregung, „barf ich 3h ncn Pcxfet 
tragen?" 

Das junge DTäbchen bliefte überrafcht $ur Sette 
unb maf ben jubringlidjen, f leinen ^errn mit bem 
Sdjaufpielergeftcfyt unb ben aufgefpannten 2lugen. 
fönen Zlugenblicf badete fte baran, ben Scfjtuerenöter 
mit einer l?öl?nifcf?en 2intmort abjufteüen. 2lber es 
lag ettuas fo Demütiges, beinahe f}ünbifches in 
feinem martenben Blicf, bas fte unmillfürlich rührte. 
(Entfliehen, biefer flehte fjerr l?atte noch nicht Diel 
grauen auf ber Strafe angefprodjen. 

2Xuch fam bem 3 uftatten, baf 

^räulein Polbi l^eute gut gelaunt mar. fön Cäc^eln 
flog über ihren blaffen ZTTunb, unb fie fagte: 

„(D bitte, menn’s bem bjerrn Vergnügen 

macht!" unb reichte ihm ohne meitere Umftänbe bas 

% 

jiemlidj umfangreiche Pafet. 

2luf einen fo raffen föfolg mar Sprecfelmeyer 


gar nidjt gefaxt gemefen. Seit tDocfyen fprach er 
HTabchen auf 6er ZTCariafylfer ^auptftrage an un6 
hatte babei bie merfmürbigften (Erfahrungen gemacht. 
Die Polbi f ahnte er bereits feit einem halben Cag. 
(Er mar i^r $u DTittag nachgeftiegen, als fte ins 
(Eefchäft ging, mar bann am Ubenb mieber ge-» 
fommen unb hatte eine gefangene Stunbe bie fragen 
unb Uramatten im Uuslagfenfter betrachtet. Uls fie 
bann enblich erfchien, ftü^te er mit bem UTute ber 
Dcrjmeiflung auf fte los. Unb es mar gelungen. (Er . 
nahm bas pafet unb flaute bie Polbi banf* 
bar an. 

*)ätte ihm jemanb in Prag bas Unftnnen geftellt, 
mit einem Pafet unterm 2lrm burch bie Stabt $u 
gehen, Sprecfelmeyer rndre entriiftet gemefen. Tin 
Polbis Seite trug er es roll Stolj. Unb inbem er 
rergnügt neben ihr einherjappelte unb ftch ben Sch meif 
megmifchte, ben ihm bie Uufregung auf bie Stirne 
getrieben, begann er bas (Eefprach mit ber geift* 
rollen IDenbung: 

„(Eemig eine neue Höbe für bas ^raulein?" 
Dabei mies er auf ben Pacf, ben er rergeblich unter 
ben Urm $u flemmen bemüht mar, unb fchaute bie 
polbi fragenb an. 


„(Es is’ an’ Unterrocf für bie Cant’," berich- 
tigte biefe. 

„21^1 ^ür bie ^rau Cantel" Unb höflich fügte 
er, ber in feiner Befangenheit bereits pergeffen F?atte f 
roohe* bie Polbi fam, h* n 3 u: „Jräulein h a ^ en fltn 
Itachmittag tDot^I allerhanb Uommifftonen beforgt?" 

„Uommiffionen? 3m (Ö’fchäft mar i." 

„Ul?! ^räulein gehen ins töefchäft!" 

„3ch fomm’ aus’m ® ’fef^aft ! " fagte bie 
Polbi mürrifch. „ UTir fcheint, Sie mollen mi’ 
fr 03 äeln ..." 

Bichts lag Sprecfelmeycr ferner. Schmi^enb por 
(Erregung, perficherte er, baf ihr ber Umftanb, baf 
fte ins (Sefchäft gehe, in feinen klugen nur (Ehre 
mache, ba, feiner UTeinung nach, in unferer <§eit 
jebes IDeib einen Beruf h^N follte. Unb nun be- 
gann er, genau in bem Cone, in bem er bei f)och * 
ftäbters über biefe ^rage gef proben h a ^ en mürbe, 
nur ettpas unficherer, allerhanb über bie Stellung 
ber ertperbenben ^rau im mobernen Staate 3U 
fchmahen, tpas bie Polbi h alb nachfichtig unb haß 
überlegen anhörte, bis fte fchlieflich ben Hebner mit 
ben IDorten unterbrach*. 

„Sie ftnb tpohl noch nicht lang in U)ien!" 

3 


Cebemdnner. 


„Hein," fagte Sprecfelmeyer errötenb. „Klier* 
bingsl" 

„HTan merft’s!" meinte bie polbi gutmütig 
unb flaute ihm babei jum erftenmale uoll ins 
töeftcfyt. 

Sie tparen bis jur CTlariafyilferünie gefommen, 
unb bie Polbi, ber ber ungefc^icfte unb galante ^err 
mit ben furjen Beinen leib $u tun begann, tpollte 
ifym nun bas Pafet abnehmen. Kber Sprecfelmeyer 
beftanb barauf, es ifjr bis 5 um bjaustor nadftutragen, 
unb lieferte es audj unrflich nicht eher ab, als bis bie 
Polbi in einer fcfjmalen Seitengaffe in #infhaus por 
einem einftöcfigen fjaufe ^alt machte, über beffen 
runbem (Einfahrtstor ein fleines Blechfchilb prangte 
mit ber ZCuffc^rift : Kbelheib Brunner, geprüfte 
^ebamme. 

müffen S’ aber gehen l" fagte bie Polbi 
furchtfam. „Sonft fteht uns bie Cant’, unb bann 
frieg’ ich ’s." 

<3um Cohn für feine Hitterbienfte nannte ihm 
bie Polbi noch ih ren Hamen unb erlaubte ihm, fte 
am nächften Kbenb tpieber $u erwarten. 

„Kber nit por’m (5’fchäft — bös mag i nit — 
por’m !}6tel Kummer." 


• • Sprecfelmeyer mar einperftanben. <£ine grofe 
X)anf barfeit überfam ifyn, unb er mollte burdjaus 
ber Polbi bie fjanb füffen. Uber fte fagte: „XtTacfjen 
S’ feine faben tö’fcfyidjten!" gab bem Hitter einen 
Hafenftüber unb perfdjmanb in ber ©nfafyrt. 

Unb Sprecfelmeyer fdjmanfte burd} ben monb* 
gellen Septemberabenb über bie licfyterglänjenbe, 
menfcfyenburdjraufcfyte UTariafyilferftrafe nacfy Qaufe, 
geiftesabmefenb unb betäubt pon feinem großen Siege. 


4 . 


IPenn man ifyn am folgenben HTorgen gefragt 
haben mürbe, meiner ^arbe bas f)aar ber Polbi 
fei, unb mie fte angejogen gemefen, fo hätte er 
bapon ebenfomenig ju fagen gemuft, mie pon 
bem Sc^tlb mit ber breieefigen HTabonna über bem 
^austor ober bem Hamen ber (ßaffe, in ber fte 
mohnte. Penn er mar an jenem erften 2lbenbe t>iel 
ju erregt gemefen, als baf er berlei Kleinigfeiten 
bemerft hätte. <Ev ^atte fte angefproefjen, meil fte 
ihm ben <£inbrucf eines l)übfd?en IHäbc^ens machte, 
aber mie fte eigentlich ausfah, barüber mürbe er ftch 
erft an ben folgenben Zlbenben flar. 

bjübfd? mar bie Polbi ja mtrflich. 3 mar über 
bie allererfte 3ugenb mar fte bereits hinaus ; ihr Ceint 
mar nicht mehr eitel CTlilch unb Blut, bie ^ahnreihe 
bereits ba unb bort bebcnflidj plombiert, unb ihre 
t>olIe, ein menig ftattliche (ßeftalt mochte permöhnteren 
2tugen vielleicht etmas berb unb überreif erfcheinen. 
3mmerhin befag fte eine angenehme €rf Meinung, 
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bunfles, reifes Qaar, bas gepflegt ausfafy, unb bunfle 
Hugen, bie gutmütig unb ein bifcfyen traurig blieften. 
Überhaupt lag ein früher (Emft über biefem mefyi* 
meinen, anämifefjen (Bcficfjtdjen, jener (Ernft, ben 
man bei reiferen IDiener HTäbcfjen, bie bereits feit 
ifyrem fiebjefynten Cebensjafyr ins (Befdjäft gefyen, 
^äufig antrifft, unb ifjr feftgefcfyloffener, ein menig 
blaff er ZTCunb mar ber HTunb eines jungen IDeibes, 
bas bereits etmas ju uerfdjmeigen fjat. 

Sprecfelmeyers Blicf blieb an ber (Dberflädje 
haften. (Er fafy in ber Polbi lebiglicfj bas leiblich 
Ijübfdje XTCäbd?en uon gefälligen formen, bas er ftdj 
ofyne Scfymierigfeiten in jener Holle benfen fonnte, 
bie er ifym im geheimen bereits jugeteilt fyatte. Dor* 
läufig allerbings gütete er fiefy, eine Hnbeutung über 
feine Hbficfjten ju machen. Denn er mar uorftc^tig 
unb ber Polbi mar offenfunbig nicfyt ju trauen. 
Dom erften Hugenblicfe an fyatte fie es uerftanben, 
fiefy bei Sprecfelmeyer in Hefpeft ju fetten. Hidjt 
umfonft ging fte feit fünf 3afyren aüabenblicb über 
bie HTariafyilfer ^auptftrafe naef) fjaufe. f}ier in 
bem rerborbenen ZHenfcfyenftrome, in ben fo oiele 
bunfle Kanäle münben, fjatte fte, bie fiefj, tf?r Päcfcfyen 
unter’m Hrm, gefdjicft an ben taufenb (Befahren ber 


<5rogftabt uorüberf drängelte, mehr XHenfchenfenntnis 
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gegfdg, als ber Doftor beiber Hechte Uonrab Sprecfel* 
meyer jemals hegten mirb. Darum mar fte ftch über 
feine Ubgchten, mie über feine Perfon t>om erften 
Uugenblicfe an Har — unb mies ihn bemtoch nicht 
jurücf. Denn fte burdjfcfyaute biefen mohlappretierten, 
Heinen DTenfdjen, ber ftd? ben Schnurrbart hatte 
r ftu^en laffen, um für fehief 5U gelten, unb ber ben 
£ebemann pogerte, um nicht hinter feiner £eit surücf* 
jubleiben, fte fah burch bas bunte <£>ilet unb bie 
farbige ^embbruft hinburdj unb fah bahinter bie 
einfarbige unb folibe Seele bes ungefährlichen Spiegers 
aus ber Promn3. Unb ba ge ihn einmal burchfchaut 
hatte, fo bachte fte in Huger IDeife auf ihre Kögen 
. $u fommen. 

XTCäbchen uon ber Urt ber Polbi machen 
gemeiniglich jmei €ntmicflungsphafen burch : bie 
erfte, mo ge angefchmiert merben, unb einige 3 a h re 
fpäter bie jmeite, mo ge einen anberen animieren. 
Über bie erfte Phafe mar bie Polbi bereits hinaus. 

Sie lieg gef? uon Sprecfelmeyer goll für goll 
erobern. <£in ^elbjug, ben ber Diftor höchftmahrfchein* 
lieh in tnerunbjmanjig Stunben beenbigt hüben mürbe, 
bauerte für feinen ^reunb brei UTonate unb mar bann 


natürlich erft nodj nidjt beenbigt. Betrübt mugte 6er 
Prager bie (Erfahrung machen, bag bei gert>iffen 
Wiener ^ rauen ^ er Steg um fo fdjmieriger, je 
geringer ber Preis ift. Demtodj gab er nicfyt nach. 
(Er fyatte es ftdj nnn einmal in ben Kopf gefegt, 
eine (Seliebte $u fjaben, mie feine ^reunbe. (Er mollte 
nidjt mieber bei ^odjftäbters ggen, mäfyrenb ber 
Biftor unb ber ZTCa| mit ifjren f leinen Damen über 
£anb fuhren. (Er mollte im nädjften ^rüfyling mit* 
fahren, mitladjen, mitfüffen. Darum lieg er nidjt 
locfer unb führte, ein Pebant audj in ber £ieberlidjfeit, 
bas einmal begonnene Kbenteuer forreft ju (Enbe. 

(Er fjatte (Erfolge ju uerjeidjnen. £tadj fedjs 
IDocfyen erlaubte ifym bie rigorofe polbi jum Bei* 
fpiel, gd? jenfetts ber ZTCariafglferlinie in ge einju* 
Rängen, mäfyrenb er neben ifyr ging, Bad? adjt 
IDodjen magte er gdj biefe ^reifyeit bereits biesfeits 
ber £inie an. IDas mar bas für ein Stolj für 
Spredelmeyer, fo neben feiner Kleinen bafyerjufteigen ! 
Kber uöllig grenjenlos mürbe fein bjodjgefüfyl, als 
er eines <Eages, ba er eben, ben Krm in ber (Ellbogen* 
beuge feines BTäbels, bie BTariafyilferftrage uergnügt 
fjinanfdjlenberte, feinem ^reunb Biftor begegnete, 
ber eben in entgegengefegter Bietung einer Dame 


nad?ftieg. Diftor rig bie klugen auf unb blieb 
perpley fielen, als er bes Paares ängstig mürbe; 
bann, mährenb bie beiben porüber gingen, marf er 
bem überglücflichen ertappten Ciebfyaber einen hö<hf* 
anerfennenben Blicf ju. 

„IDer wat bas?" fragte bie Polbi. 

„Das mar mein Kollega Diftor," perfekte 
Begleiter, noch bebenb por Stolj, unb fyängte ftch 
tiefer in feine Kleine ein. 

Km nächften ItTorgen fonnte er ben Kugenblicf 
nicht ermarten, mo er im Bureau mit Diftor 5m 
fammen treffen mugte. Cr ging besfjalb früher ins 
Kmt als gemöhnlich, aber Diftor fam ausnahms* 
meife etmas fpäter. Cnblich gegen breipiertel jefjn 
U^r erfchien er, übernächtig unb perlumpt ausfefyenb. 

„3ch fomm’ pon meiner ;Jrau," fagte er, an 
Sprecfelmeyers Schreibtifch tretenb. 

Sprecfelmeyer glaubte pom Stuhle $u fallen. 

„Sie finb per heiratet!" fchrie er. „Seit mann?" 

Kber ZtTayl ^er$, ber bie Bemerfung gehört 
hatte, beruhigte ihn. 

„IDenn ber Diftor pon feiner ^rau fpricht, fo 
meint er hoch felbftperftänblich bie eines anberen!" 

KUe brei lachten : Sprecfelmeyer herjhaft, Diftor 
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eitel unb UTayl £jer$ ein wenig t>eracf?tlic^. ^wifcfjen 
ihm unb Viftor machte ftch in ber jüngften Seit ein* 
fleine Spannung bemerfbar. UTayl bjerj begann ftcf? 
in ben He^en feiner ©uftel 5 U perftricfen, unter beren 
fleinem Pantoffel er ft<h wohl ju füllen anfing. <£r 
befam moralifche Unwanblungen, perpönte ein lieber^ 
liebes £eben, fpracfj pon Verpflichtungen, bie man 
mit ber £iebe eines U)eibes acceptiere unb ftanb im 
(Berudje, feiner (Beliebten treu ju fein. UH bas fonnte 
Viftor pon feinem Stanbpunft aus nicht billigen, 
fprach pielme^r jiemlich offenherjig pon ber bebauer- 
lichen Verblöbung, bie ft<h feiner 2Xnficht nach bei 
ZHayl ^erj bemerfbar mache. Viefes Urteil, bas auch 
aus Viftors £ächeln im Verfehr mit ZTCay beftänbig 
herporfchien, war natürlich nicht ba$u angetan, bie 
Banbe ber ^reunbfehaft fefter $u fnüpfen. Vielmehr 
befchränfte ft<h biefe in ber jüngften <geit auf ben 
Umftanb, ba§ bie Beiben ein gemeinfames Ubfteige* 
quartier hatten. Unb auch weniger aus ^reunb- 
fdjaft, als aus öfonomifchen (Brünben. 

(Eben entfpann ftch ein Streit jwifchen ihnen, 
wer ben Sonntag h<*&en foüte. Viftor, ber mit (Dlly 
eine gufammenfunft perabrebet hatte, behauptete, es 
fei fein Cag, ba er bie ungeraben Cage hübe. Uber 


HTayl fjerj, 6er 6ie ©uftel bereits eingelaben hatte, 
fe£te 6em entgegen, bas mit Öen ungeraöen Cagen 
bejiel^e ft<h nur auf öie IDochentage, nicht auch auf öie 
Sonntage, bejüglidj berer anbere ©runbfä^e galten. 
Übrigens fei bas Quartier am porigen Sonntag frei 
getpefen, rparum habe Diftor es nicht benü^t? Diftor 
lief ft<h auf eine Üisfuffton biefer Jrage nicht ein, 
be^arrte pielmehr auf feinem Hecht für biefen 
Sonntag. HTay! fjer$ mollte auch nid?! nachgeben. 
Hber Diftor machte bem Streit ein <£nbe, inbem er 
erklärte, baf er, falls er bas Quartier Sonntag nicht 
haben fönne, ausjie^en rperbe. «gähnefnirfchenb 
mufte 2TTa| nun nachgeben, benn er tuar ber tpirt* 
fchaftlich Schmälere unb nicht in ber €age, ein ganjes 
Hbfteigequartier allein ju bejahen. Piftor triumphierte. 

€nblich, gegen IHittag, fam Sprecfelmeyer baju, 
bie ^rage 5U (teilen, bie ihm feit langem auf ber 
gunge brannte. HTit bem penpirrten Cädjeln bes 
Anfängers fragte er: 

„ Ha , tpie gefällt fte 3^nen?" 

„IDer?" 

„Ha — meine Kleine l" 

„Kfy fo!" Piftor erinnerte ftch plö^lich. »Die 
Polbi, mit ber ich Sie geftern gef eben hab’?" 


'„Die Polbi! — Sie fennen fte?" 

„3<h fyab’ früher einmal bjanbfcfyufy’ bet ihr 
gefauft," fagte Diftor nadjläfftg unb tunfte bie ^eber 
ein. Dann, nach einer flehten Paufe, gemeffen: „Sie 
ift ein hübfcfyes ZTCäbel. €s ift 3b nen 3 U gratulieren." 

IDenn es noch irgenb eines Umftanbes beburfte, 
um Sprecfelmeyer tn feinen &bftchten ju beftärfen, 
fo lieferte i^n bas anerfennenbe XDort feines t>er* 
ehrten ^reunbes Diftor. Bislang hatte ihm bie Polbi 
eigentlich blog gefallen, aber nun, ba fte. Diftors 
Beifall fanb, empfanb er plötzlich, baf er fte ftür* 
mtfch liebe. 


Hoch pierjeljn tEage unb Sprecfelmeyer trat mit 
feinen Zlbftchten ber Polbi gegenüber beutlicfjer h*r- 
por. Schon hatte er, bem bas (Eingängen lange nicht 
mehr genügte, einmal in einer Seitengaffe ben Zirm 
um ifjre Caille geklungen unb, als fte es gefdjefjen 
lief, fyatte er bas DTanöoer ein paar Cage fpdter 
mieberholt unb ifyr babei einen Huf auf bas fjaar 
gehaucht. Zlls fte ftch auch bies gefallen lief, fannte 
feine Kühnheit feine (Srenjen mehr, unb nach brei- 
monatlicher Befanntfchaft erflärte er ihr eines Zlbenbs 
jäh unb unpermittelt, baf er fte liebe, unb baf fte 
bie Seine merben müffe, mie er ftch pathetifch aus- 
brüefte. Zlls biefe <£rflärung braufen mar, trat er 
unmillfürlich einen Schritt jurücf, bentt bei ber Polbi 
mufte man auf alles gefaft fein. Zlllein es gefchah 
nichts begleichen. Zlugenfcheinlich liebte fte ihn febon, 
benn nach angemeffenem gögem erflärte fte ftch bereit, 
einen Zlbenb mit ihm ju perbringen. Die ein$ige 23e- 
bingung, bie fte baran fnüpfte, mar, baf man p o r= 


her ins Koloffeum ginge, was fte fich feit langem 
münfchte. Sprecfelmeyer beforgte 6 ie Karten. 

«grnei Cage fpäter mürbe fte bie Seine. Sie fiel mit 
Knffanb, ohne Diel ^ayen, ohne großen tfyeatralifdjen 
Apparat, o^ne Champagner unb ohneCränen, tDie eben 
ein befonnenes ZTCäbchen fällt, bas meif, mas es tut. 

Zcun blatte Sprecfelmeyer eine beliebte. Cr be* 
läftigte alle IDelt bamit. Sein fünftes IDort mar 
„ meine Kleine", mie er bie Polbi je£t öffentlich 
nannte, unb er fprach biefe $mei JDörter mit bem* 
felben Stol3 aus, mit bem ein ganj junger Chemann, 
ber aus Ciebe geheiratet h a h non » feiner ^rau" 
fpricht. Diftor hörte ihm übrigens immer mit bem 
gleichen anerfennenben unb mohfoollenben Casein 
ju, nur ber Sefretär Keller fchien fein Derftänbnis 
für biefe Krt pon Ciebe ju beft^en, für bie er, im 
IDeiterarbeiten, lebiglich ein mitleibiges Cächeln übrig 
hatte. Kber gerabe biefe 3ur Schau getragene Der* 
achtung bes borftigen Heichsbeutfchen befriebigte 
Sprecfelmeyer, ber ftch immer mehr als tDiener $u 
fühlen begann. „Den Philifter uerblüffen!" mar in 
ber ©efeüfchaft, in ber er nun uerf ehrte, höchfter 
Criumph- Darum jeigte er ftch auch mit ber Polbi, 
fouiel er fonnte, öffentlich. 


(Einmal, als er, feine Kleine am Krm, über 

* *> 

Öen Kofylmarft ging, fyatte er bas <5lücf, bem fatfer** 
licken Kat bjocfyftäbter ju begegnen. Der faiferlidje 
Kat rif bie Kugen auf, genau fo, mie feinerjett 
Diftor, aber Sprecfelmeyer, ber ^ernt ^ocfyftäbter 
fonft immer anjureben unb ein Stücf meit ju be* 
gleiten pflegte, grüßte biesmal ftumm, oljne ftcfy 
ausjufjängen. Kn btefem Cage mar er befonbers 
gut gelaunt. IDußte er bodj, baf man ftcfy nun, 
fpäteftens in aefjt Cagen, in gan$ Prag erjagen 

werbe, baf er ein Derfjältnis fyabe. (Er mar fom* 
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promittiert, bie anftänbigen Familien merben ifyn 
niefjt mefjr einlaben, in ber Prager guten (Befellfcfyaft 
mirb man ben Stab über ifyn brechen. XDelcf^ ein 
Criumpfy ! 

Unb richtig, ^oc^ftäbters luben ifyn nidjt mefyr 
ein, unb ber faif erliche Kat ging, menn er bem 
jungen UTanne begegnete, mit einer fyöflicfyen Sdjmen* 
fung feines fpiegelnben Cyünbers rorüber. hingegen 
fanb ftcf> halb eine anbere Begleitung burdj bie Stabt. 
(Eines Cages nämlicfj, als Spree! elmeyer mieber, bie 
Polbi am 3frm, über ben Kofylmarft fpajierte, fam 
iljnen eine pergnügt grinfenbe, biefe, Heine ^rau ent* 
gegen, in einem Kffenfracf, ber einer UTantille aus 


ben ^Icfytjigerjafyren nicht unähnlich mar, unb mit 
einem £)ut mit roten Seibenrofen unb einem in ber 
ZHUte eingepflan 3 ten fallen Heiner, ber tote ein 
Bli^ableiter 3 um tymrnel ftrebte. „3*fus, bie Cant’!" 
fcfyrie bie Polbi unb (teilte Sprecfelmeyer uor. Die 
Hebamme mar fefyr freunblich, fe^r jmanglos, unb 
eröffnete bas (Sefpräch mit ber ebenfo fdjmeicfjeb 
haften als taftoollen Bemerfung: Sie ftnb 

•berjenige, meiner..." Die Polbi proponierte einen 
fleinen Spa$iergang über ben töraben unb bie Boten* 
turmftrage jur ^erbinanbsbrücfe, tro bie Cante ju 
tun ^atte. SprecFelmeyer fchlug uor, lieber über ben 
3ubenplafc unb Kai ju gehen, meil es ba näher fei. 
Bber bie Damen münfehten über ben (Sraben ju 
gehen. Sprecfelmeyer mufte ftch untermerfen. Bleich 
unb ftumm ging ber Patrijierfofyn an ber Seite ber 
Hebamme bafyer, bie ihn immer mieber in ein (Befpräd? 
ju permief ein fucfyte. (ölücflichermeife bauerte bie Sache 
nicht lang. Denn beim Cafe Sdjrangl fuhr ihnen ein 
^iafer por, ber bie f}ebamme mit einem fröhlichen 
„tDünfch’ guten ITCorgen, ^ rau ^ a nt’l" jum Stehen 
brachte. Das mar Polbis Bruber, feines geiefjens 
^iafer „mit eigenem <geug". (Eine neuerliche Bor* 
ftellung erfolgte, ber ^iafer, ber aufgeftanben mar, 
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pemeigte ft<h auf bem Bocf. Die Cante ftieg ein, um 
mit bem Heffen jur ;ferbinanbsbrücfe 3 U fahren, 
mährenb Sprecfelmeyer mit feiner Kleinen eine anbere 
Kichtung cinfdjlug. Seither permieb er es, mit ber 
Polbi über ben Kofylmarft $u gehen. 

Übrigens fyatte bie Sache noch ein Hachfaiel, 
benn bie Polbi märe feine ^rau gemefen, menn fte 
feine Verlegenheit am (Braben nicht bemerft hatte. 
Hun machte fte ihm Vormürfe unb bebeutete ihm, 
ba§ er ftch, menn er ftch ih^er Familie fchätne, ja 
eine anbere (Beliebte fuchen fönne. Sprecfelmeyer 
hatte Blühe, fte ju beruhigen. €r perteibigte ben 
Beruf bes ^iafers, er perteibigte auch benjenigen 
einer Hebamme, auf beffen ibeale Seiten er htnmies. 
„Beibe tun ihre Pflicht, beibe ftnb nü^liche ZTCit* 
glieber ber (Befellfhaft. — 3 <h wäre ein eingebib 
beter Harr, menn ich fte perachten mürbe, meil fte 
jufällig in einer anberen Sphäre tätig ftnb als ich 
felbft. . . Hein, nein, beine Familie ift meiner unbe* 
bingten Hochachtung ftcher..." Die Polbi lieg ftch 
aber nur ferner befänftigen. 

^ür biefe f leinen Unannehmlichf eiten mar Sprecf eb 
meyer auf ber anbereu Seite reichlich entfhäbigt. 
Vor allem h a tte er bie (Genugtuung, in Viftors 
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Kreifen allmählich crnft genommen ju werben. Seit* 
bem es ruchbar würbe, bag er nicht mehr in an* 
ftänbigen Raufern rerfehre unb ein Verhältnis habe, ' 
famen ihm alle mit erhöhtem Befpeft entgegen. Der 
Viftor trug \tjm bas „bu" an, unb als cs bafyin 
fam, wohin es fommen mugte, bag nämlich BlapI 
b)erj fid? non bem leicfytftnnigen ^reunbe ganj los* 
fagte unb mit feiner (Buftel ein eigenes Bbfteigequartier 
bejog, ba trat Sprecfelmeyer bie Crbfd^aft an, in* 
bem er an DTayens Stelle in bie ZDofynungsgemein* 
fd}aft eintrat. Der Polbi v erriet er allerbings nichts 
ron bem befte^enben Kompagniererfyältnis, ba er mit 
Hed^t befürchtete, fte burd} eine berartige Bufflärung 
ju perftimmen, gab ftd? pielmefyr in offenbar 
ftaplerifcher 2Xbftd?t ben 2Xnfd?ein eines Cieb^abers, 
ber fein Bbfteigequartier allein bejaht. . 

Das ^erüd?t, bag Spredelmeyer ein Cebemann 
geworben fei, brang allmählich in weitere Greife. 
Sogar bas fyiupt ber IDiener Boheme, ber Sd?rift* 
fteüer ^rauenthal, nahm ron ber (Erolution bes 
jugereiften jungen Spielers Hotij, unb als er ihm ein* 
mal in Polbis ©efellfchaft in einem Konjerte be* 
gegnete, jeichnete er ihn burch jenes wohlwollenb 
anerfennenbe Cädjeln aus, bas ber ZtTeifter bem 

Ctbemänner. 4 


ftrebfamen Schüler jollt, neigte fti? bann 511 Hofe 

unb machte fte auf bie Polbi aufmerffam, bie 

✓ 

auch fofort einer fritifcfyen Betrachtung unter* 
jogen mürbe, freilich bic (Einlabung an ben (Eifch 
bes Schriftftellcrs, bie ftch Sprecfelmeyer erhoffte, 
erfolgte nicht.. (Er fetzte ftd? bafjer fo*. nahe als 
möglich, um menigftens fn c unb ba einen Brocfen 
aus ber Konuerfation bes berühmten BTannes auf* 
jufangen. 

Uber ber Schriftfteller, als geiftreicher Caufeur 
berühmt, fonuerfierte mit Hofe überhaupt nicht. 
Übellaunig unb 3erftreut faf er neben bem fehönen 
HTdbchcn, mit gcrun3elter Stirn, unb objmar Hofe 
hübfeh angejogen mar, fah man ihm beutüch <*n, 
bafj er ftch neben ber Blumenmacherin genierte, 
menn Befannte uorübergingen. Hofe plapperte ein 
IDeilchen, aber ba fte nur bürre, mürrifche Unt* 
morten erhielt, ftanb bas purpurne HTunbmerfchen 
plö^Iich betrübt ftille. Hun flaute fte ben (Beliebten 
an mit einem tief fchmerjfichen unb t>on unenblicher 
Ciebe erfüllten Blicf. Unb je langer fte hinfefjaute, 
befto mehr befamen ihre Uugen einen eigentümlichen 
(Blanj. 

„UTir fcheint, fte meint," fagte bie Polbi. 
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„ 2 lber, aber!" fagfe Sprecfelmeyer. „tDas fällt 
bir ein? 3fy re Kugen glänjen." 

Kber bie Polbi Rüttelte ben Kopf. Dann nach 
einer lüeile meinte fte: 

„Krmes BTäbel!" ’ 

Pann ftanb fte plötzlich 3ornig auf: 

„Komm, gelten mir nad? ijaufe." 

Sprecfelmeyer l?ätte jmar noch ganj gerne einige 
ITCuftfnummern angehört unb ben Schriftfteller be* 
f cfyeiben beobachtet,, allein gut erjogen, gemohnt, auf 

• ben XDinf 311 folgen, ftanb er auf, lief ber polbi 
in bie (Öarberobe nad?, langte ftd? & ann in P e ein 
unb trat mit thr ben f)eimmeg an. Pas (ßefprädj 

' breite ftdj felbftoerftänblich um ben Sd^riftftelXer, 
benn Sprecfelmeyer liebte es, mit feinen Befannt* 
fünften in ber Boheme ju prahlen. 

„(Er ift * ein fehlerer Kerl!" fagte bie Polbi. 

„tDarum?" 

„IDeil er fte nicht ^eirat’t." 

„(Erlaube," fagte Sprecfelmeyer, bent biefer 
Stanbpunft uölltg neu mar, „ba mären mir ja alle 
fd}led}te Kerle!" 

„Seib’s ihr auch!" fagte bie Polbi unb befreite 

* ftch unmiüig non feinem Krm. 
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Spredelmeyer lächelte mitleibig unb badete an 
BTajrl ßerj. Pon ihm menigftens f^dttc bie Polbt 
fagen fönnen, bag er ein fcfylecfyter Kerl fei, 
benn, feitbem er ftcfy non Piftor losgefagt unb ein 
eigenes Kbfteigquartier be3ogen fyatte, gemann bas 
töerücht immer mehr an Boben, bag er feine (Suftel 
heiraten merbe. Schon mugten alle, bag bies bas 
<£nbe fein mürbe, mit Ausnahme uon ihm felbft. 
Kud? Sprecfelmeyer founte es nicht recht glauben. 
So oft man baoon fprach, fdjüttelte er ben Kopf 
unb fagte: 

„BTerfmürbig ! . . . BTerfmürbig ! . . . " 

IDenige Cage nach biefer Begegnung mugte 
Spredelmeyer $u feiner Betrübnis erfahren, bag ber 
Sd^riftfteller mit Kofe nach Penebig gefahren fei. 
Pas mar ihm unangenehm. Penn, menn er ein 
Perl)dltnis angefangen hatte, fo mar es jum guten 
{Teil gefchehen, meil er ftd} ber Hoffnung hingegeben 
hatte, mit feinem BTäbel auf ben (Empfangsabenben 
bes Schriftftellers glänjen 3U fönnen. Hun er ein 
IHäbel h<dte, hörten biefe <£mpfangsabenbe plö£li<h 
auf, ohne bag es ihm gelungen märe, bie Polbi 
bort ein3uführen. Pie polbi freilich machte ft<h menig 
baraus, uerftcherte uielmehr, ge märe ohnehin nicht 


hingcgangett ; für Sprecfelmeyer aber bebeutete es 
eine pernichtete Hoffnung. 

£r fonnte ftch einen €rfo!g eben nicht anbers 
porftellen, als in ber (Befellfchaft. Unb ba ihm bie 
gute nunmehr perfdjloffen mar, hoffte er ftch menigftens 
in berjenigcn feiner leichtlebigen 5 re ^nbe fcfjablos ju 
halten. <£r h a tte non h e ü cren Künftlerfoireen ge* 
träumt, pon nächtlichen tüagenfahrten in ben Prater, 
pon UTasfcnbällen in UTalerateliers, auf bencn man 
mit -feiner (Beliebten erfchicn, mie anbermärts mit 
feiner ^rau. Uber biefe jmanglofcn Ubenbe, Uus* 
fahrten unb Bälle f amen nie juftanbe. 3 a , nicht einmal 
bie Ausflüge 311 fechft, mit Difto.r unb UTajl J}er5, auf 
bie er fo freier gerechnet hatte, famen 3uftanbe. Denn 
feitbem bie ©uftel bie ©lly für eine gemeine Perfon 
erflärt h a ^^ e f flog BTayl fjerj mit feiner (Befährtin 
nur noch allein aus. Unb mas Diftor betraf, fo 
fonnte auch cr nicht, mie er mollte, benn feine ©lly 
mar feit einem hatten 3 a ^ r verlobt, unb jmar mit 
einem anberen, fo ba£ fie fleh if^em ^rcunbe nur noch 
einmal in ber tDodje rnibmen fonnte, unb auch 
nur furje &it, auf einen Kaub unb in aller Ijeim* 
lichfeit. 

So mar benn Sprecfelmeyer gejmungen, feine 


Ausflüge gleichfalls allein ju machen unb bie er* 
träumten gcfelligen Ubenbe unter r>ier Uugen abju* 
machen. (Er tat bies mit berfelben Pünftlichfeit unb 
Derläßlichfeit, mit ber er früher (Scfellfchaften befudit 
unb Diners abfoloiert hatte. (Er mar ber pünftlichfte, 
gemiffenhaftefte unb nerläßlichfte Ciebhaber, ben man 
ftch benfen fann. (Ein geborener Phüifter unb Pebant, 
blieb er es natürlich auch als Bohemien unb benahm 
ftch als Ciebhaber nicht anbers, als er ftch als (Satte 
benommen haben mürbe. 

(Er holte bie Polbi jeben Cag Schlag fteben Uhr 
nom (Sefchäfte ab unb begleitete fte entmeber nach 
fjaufe, ober fpeifte in ihrer (Sefellfchaft. Um UTontag, 
• UXittmoch unb ^reitag, fomie jeben jmeiten Sonntag 
nachtmahlte er mit ihr, blieb bis elf Uhr mit ihr 
3 ufammen unb geleitete fte bann regelmäßig mieber 
nach.fjaufe, mas feine Uleirtigfeit mar, menn man 
bebenft, baß bas Ubfieigequartier in ber inneren 
Stabt lag, bie Polbi in ^ünfhaus unb Sprecfel* 
meyer im neunten Bejirf mohnte. Um Sonntag 
Bormittag enblich machte man einen gemeinfehaft* 
liehen Uusflug. 

So verging ber Jrühlittg unb ein Ceil bes 
Sommers. Unfangs 3ult jebod? fühlte Sprecfelmeyer 


bas 3 e 6 ürfnis nad) einer flehten <£rfyolung, erbat 
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ftdj unb erhielt einen pierjefjntägigen Urlaub, ben 
er in 3fdjl bei Dertpanbten 3U perbringen gebadete.. 
Die Polbi lief il?n nur ungern fort. Überhaupt u?ar 
fte in ber lebten <geit f e ^ r sörtlidj getporben, 3ärt* 
lieber als es Spreefeint eyer lieb tpar. 
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3n 3fi?l mürbe SprecFclmeyer burdj F)errn 
Keller, ber gleicfoeitig auf Urlaub gegangen mar, 
einem gemiffen ^rauletn tDally Dorgeftellt, ber Codier 
eines Dermaltungsrates, bie bem Prager auf ben 
erften BlicF gut unb fpater nodj beffer gefiel. Denn 
fte mar nidjt nur fyübfcfy, jung unb munter, fonbern 
audj unterridjtet, Flug, einfad? unb gutmütig. 

Sie trug feine, jartgemufterte Blufen, bie Diel 
beffer ausfafyen, als bie Blufen ber Polbi, ob fte 
glcid? nur bie £?älfte Foftctcn, fte fprad? fra^öftfefy 
unb fpiclte Cennis, Kenntniffe, bie ber armen Polbi 
fehlten. Kud? Fonnte man mit i^r über anbere Dinge 
rebett als über bie liebe unb Uleiber, man fprad? 
■pon Büdnern, Dom {Efyeater, fte mar in allem au fait 
unb fe^te cs aud? bei Ceuten, mit benen fte perFefyrte, 
poraus. 3n ben erften (Tagen fragte fte SprecFel- 
nteyer manchmal: „Fjaben Sic bas gelefen? TDaren 
Sie bei biefem StücF?" unb SprecFclmeyer tnugte 
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bann beinahe immer „Hein" fagen, benit er 
irrt lebten 3 a h re fomel rnie gar nichts gelefen unb 
nur bic Borftabttheater unb Barietes befud}t. Hun 
trachtete er bie uerfäumte £eftüre nachsuholen, unb 
in 3 fd?l fal? man ihn allenthalben mit Büchern 
unterm Hrm umherftreifen. Unb 3trar tuaren bas 
immer biejenigen Büdner, bic ^rdulein XBally im 
©efprdcf? ermähnt hatte. Sic bemerfte es unb 
lächelte gütig. 

Sie fonntc ihn bemuttern, besfyalb 50g fte ihn 
bem borftigen Udler, bem „beutfehen Bruber," 
u>ie fte fagte, uor. Xüie fte in menigen Cagen feine 
£eftüre beeinflußte, fo mobift^ierte fte auch fein 
Benehmen, feine Coilcttc. (Er fam 5utn Beifpiel mit 
einer unmöglichen Krawatte jum Konjertc, fte fdjautc 
ihn bloß an, 50g ein ganj flcin wenig bie Kugen* 
brauen h oc bf Sprecfclmeyer ging h* n anb faufte 
eine anbere. 

Sie hatte gefunbe, vernünftige Unftchten über 
alles, gleichgültig, ob bie ^ ra ge em Buch, ein Bilb, 
einen UTenfchen ober irgenb eine Kleinigfeit betraf. 
UTatt fprach 5um Beifpiel von ber englif djen Bart* 
tracht, unb fte wanbte ftd? an Sprecfelmcyer mit ber 
Bcmcrfung: „IDarum tragen Sic feinen Sd?nurr« 


bart? Sic fyaben fein (Deftcfyt für biefe englifdje 
Cradjt. Die paft nur für fefyr fcf^lanfe Qerren, 6te 
einen fdjtpadjen Barttpudjs fyaben." Hatürlid} lief 
Spredelmeyer ftd? nid?t ntefyr rafteren. 

Don Keller fagte fte ju Spredeltneyer : (Er 
ift ein fcfyredlid? pieredigcr BTenfdj, <Er fyat eine 

pieredige Stirn, einen pieredigen Bart, pieredige 

% * • 

Schultern. Kud) feine Seele ift pieredig. ..." 

Unb ein anbermal: „Der ift jum (Ehemann 

geboren, aber als Bräutigam fann id?. mir if^n 
nidjt porfteüen. (Er madjt einem mit Stirnrunjeln 
:unb (ßrobfyeiten bcn §of." 

llnb pon Spredelmeyer äuferte fte ftd? $u feinem 
;Hipalen Keller: • 

„(Er ift ein anftänbiger unb netter UTenfd). 
Uber er pcrfefyrt jebenfalls nidjt in ber richtigen 
<$efellfd?aft." 

Der Dertpaltungsrat, ein unbebeutenber UTenfdj, 

- aber angenehm unb freunblidj, unb feine ^tau, eine 
fefyr fluge unb feine Dame, luben Spredelmeyer 
manchmal ein, mit ifynen 3U fpeifen. Dann faf er . 
XDally gegenüber unb fdjaute ifyr beim (Effett 31t.. 
Da faf fte, ofync Ziererei, ofyne Steifheit, feiern 
gerabe aufrecht, ofjne mit beit 2lrmen ben Cifdj 3U 


berühren, banbhabte 2TTcffer unb töabel aufs jter* 
lichfte in ben feinen bjänben, führte bie fleinen Biffen 
junv HTunbe, of?ne ihnen entgegen 311 f ommen, unb 
plauberte, als täte fte fonft nichts. Sprecfelmeyer 
muffe an bie Polbi benfen, bie fid) beim <£ffen über 
ben tXTelter beugte, bie Urme auf gefügt mit XITeffer 
unb < 5 abel fuchtelte, ftch perfchlucfte unb bann fjuftete, 
bis fte rot unb blau mürbe. 

Hach *>em <£ffen fang Xüally mit ihrer fleinen 
aber angenehmen Stimme ober trug irgenb etmas , 
am Klariere por. Unb Sprecfelmeyer flaute ihren 
feinen Dingerchen 3U, mie fte jierlich über bie fchma^en 
unb meinen Caften haften unb bachtc babei an 
bie orbinören bjänbe feiner Polbi. Unb menn Dräulein 
ZDally Cennis fpielte, im halMangen Böcfchen, fo 
mürben bie rei$enbften Düf chen unb jierlichften Knöchel 
ftchtbar. Unb mieber muffe 5 precfelmeyer an feine . 
Kleine benfen, an ihre berben Düf e unb biden Knöchel. 

Uber menn er pon ben Spa$iergängen in IDallys 
<$ 5 efellfchaft nach fyiufe fam, fanb er gemöhnlich 
ein giftgrünes Briefchen feiner Kleinen por, bas pon 
Orthographien D e ^ ern un & allerlei Torheiten 
ftrof te. ' Uber ob er ftd? öleich biefer ungefchieften 
Briefe gan3 im geheimen fchämte, mar er hoch 5U 


gutmütig unb ju gewiffenhaft, als ba§ er auch nur 
einen einjigen unbeantwortet gelaffen hätte. 

(Es war melleicfjt ein (ßlücf für bie Polbi, baf 
Sprecfelmeyers Urlaub fo balb ju <Enbe ging; unb 
baf er nach ^aufe ntufte, ehe eine entfijeibenbe 
Unndhermtg an ^rauletn IDally erfolgen fonnte. 
3 mmerf}in burfte er it?r beim Ubfcfyteb bie bjanb 
füffen. Uuch perfprad? fte, il?n, wenn fte (Enbe 
(Dftober nach IDien jurücffefjren würbe, ju ihrer 
Cennispartie ein^ulaben. Dabei fcfyautc fte il)n mit 
ihren frönen Uugen Reiter unb 5 uperftijtlich an, unb 
Sprecfeltncyer etttpfanb, ba§ fte ihm gut fei. 

Uun fuhr er 3 U feiner polbi jurücf unb backte 
babei fortwäfyrenb an ^rdulein IDally, pergegen* 
wärtigte ftch immer wieber bic unfcfyulbigen unb 
frönen Stunben, bie er mit ihr perbringen burfte. 
Uber in IDien am Bahnhof würbe er urplötzlich 
aus feinem Craum gcriffen. (Ein ^iafer grüfte ihn 
famerabfchaftlich Pom Bocf unb fragte pertraulich: 
• „fahren S* mit mir, f}err Doftor?" 

„3ch banfe," fagte Sprecfelmeyer perftimmt. 
„3<h fahr’ mit ber (Elcftrifchen" unb entfernte ft<h, 
wdfjrenb Polbis Bruber bent fparfanten Cebemann 
perdchtlich nachfehaute. 


7 .- 


IHas Sprecfelmeyer nach feiner Bücffunft in 
IDien Heues erfuhr, war aud? nid?t ba$u angetan, 
bie Bebenfen $u uernichten, bie in ihm ju feimen 
begannen. «g un< *chft l^atte es einen grogen Sfanbal 
im Kbfteigequartier gefegt, wo Hiftor Krämer, als 
er mieber einmal mit 0 Uy bort crfc^ien, non bem 
Herlobten feiner (Beliebten überfallen mürbe. Diefer, 
ein rabiater HTenfcfy ofyne feinere gefellfc^aftlicf?e 
Bilbung, fyatte ftch ben Sd?lüffel 3U bem Quartier 
5U ucrfcf^affen gemugt unb erwartete eines Kbcnbs 
bas Pärchen, bas forglos jmitfc^ernb in bie ^alle 
ging. Hiftor 5ünbete eben Sicht an, ben Cylinber 
noch auf bem Kopfe, bie Cigarette im XHunbrninfel, 
als ber Herlobte auf i^n Iosftür5te, ben erftaunten 
Siebhaber erft ohrfeigte unb bann aus feiner eigenen 
IPofynung hinauswarf. Hie 0 Uy erhob ein (Befdjrei, 
bie Hausbewohner eilten auf bie (Bange unb fafyen 
einen eleganten H errn 3erbeultem Cylinber unb 
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eine perf df leierte junge Dame über bie kreppe flüchten. 
€in minber eleganter, aber bafür fefjr fräftig ge* 
bauter ^err folgte ben Beiben, erregt einen Stocf 
fchmingenb.. Hun Ijätte ja Biftor bie Sache por . 
<8erid?t bringen unb bie Bcftrafung bes tpütenben 
Bräutigams ertpirfen fönnen. (Er perjicf^tetc barauf 
. unb begnügte ftcfy, ben Zllann $u forbern. Diefer 
hinmieberum perjicfjtete barauf, ftdj ju fc^lagen, unb 
tparf bie beiben Kartellträger Biftors hinaus, inbem 
er gleichseitig mit ber Knjeige megen fyvausfotbt* 

. rung 3 um Duell brofyte. (Er mar einer jener unan* 
genehmen Patrone, bei benen bie gcfc^icfteften Sefun* 
banten nichts aus 3 urii)ten permögen, ftntemalen ba 
Drohungen nichts perfingen, unb man, menn man 
if?n auf ber (Eaffe überfallen hätte, ganj ftc^er ge* 
tpefen märe, geprügelt ju merben. So befd^lof Biftor 
f chlief lieh, th n laufen $u laffen. Uber bie Sache fam 
heraus, unb ber fcf^öne Biftor perlor feine Charge 

4 

als Heferpeoffaier, mas fehr unangenehm für ihn 
mar, ba er feine fchönften (Erfolge immer in Uni* 
form errungen h a Ne. 

Ho dt} fcfylimmer mar es ZTTayl h er 3 ergangen, 
ber im 3uli feine (Euftel Knall unb ^all geheiratet 
hatte. Z(un fte feine $vai\ mar, mollte er aus bem 


HTäbel burcfjaus eine Dame machen, lief fte im ^ranjö* 
ftfc^en unb Klarier fpiele unterrichten, quälte ft<h unb 
fte mit (Srammatif, Citeratur unb Kunftgefchi<hte ab, 
unb erreichte bamit nur, bag fte ihre f<höne Cuftig* 
feit rerlor, bas Befte, mas an ihr mar. 3 m übrigen 
ging, ftanb unb fpradj fte, flcibete unb frifterte fte 
fkf? genau fo mie früher, blieb auch als ^rau, felbft 
als HTutter bas ITTäbel, bas fte gemefen. IDas fie 
aber fehr halb lernte unb ohne llntermeifung, mar, ' 
fchönc unb teure Kleiber ju tragen unb Diel ( 5 elb 
aus5itgeben, fo baf ITCarl ^erj, ber nicht reich mar, . 
halb gejmungen mar, feine menig einträgliche Stellung 
im Hechtsbureau aufjugeben unb ft<h einem attberett 
(Ermerb 51t mibnten, mobei er aber nur menig (Sliicf 
hatte, fo baf er fchlieglidj als Derftcherungsagent 
enbete. 

(Enbe September brachte eine 3meite überrafchenbe 
Heuigfeit für Sprecfelntever unb bie anberen jungen 
Ccbemänner. Hubolf ^rauenthal, bas f}aupt ber 
IDiener Boheme, ber abgefagte ^eittb ber guten (Eefclb 
fchaft, ber pafftonierte (Entbecfer bes Dorftabtmäbels, 
ber an allem S<hulb mar, rerheiratete ftch in aller 
Stille mit einer BTarquife, einer jungen unb fchönen 
BTarquife noch baju. Hirn fuhr er im IDagen, lebet 


in grogem Stil unb perfekte faft ausfdjlieglich in 
ariftofr atif cf? er <5efellfcfyafi, ohne im übrigen feine 
Probuftion einjuftellen. Sogar ber Stanbpunft, pon 
bent aus er bie XDelt befdjrieb, blieb berfelbe, nur 
bie Hicfytung dnberte ftd?: IDdhrenb er bislang bie 
fcf^led^te (Öefcllfcfyaft perteibigt l^attc, tpoburdj er fich 
in ber Literatur einen Hamen gemacht, griff er nun* 
mehr bie gute ©efellfcf^aft an unb machte ftd) fo in 
biefer unentbehrlich. Denn bie (Sefellfchaft liebt bie* 
jenigen, bie fte perfpotten, unb h<t$t nur biejentgen, 
bie gleichgültig an ihr porübergehen. So machte 
,Jrauenthal feinen tDeg, unb bie reijenbe Hofe machte 
ihn gleichfalls. Diftor ipollte fte übernehmen, allein 
fte ipollte nicht. Hach einem migglüeften Selbftntorb* 
perfuch, ber in ben 5 e ^ un 9 cn Pertufdjt mürbe, trat 
fte tpieber in bie Blumenhanblung ein, l 7 telt es aber 
in fümmerlichen Berhdltniffen nicht mehr aus, ging 
3 um Theater unb enbete als Choriftin. 

Sprecfelmeyer, ber pon bem Selbftmorb erfahren 
hatte, tparb es angft unb bange. „IDie?" badete er, 
„tpernt bas bas Schief fal eines Lebemannes ift, bag 
er 3 um HTörber tuirb ober h e ^ ra ^l ober ö^ohrfeigt 
tpirb, bann bin idj hoch lieber ein Philifter. ZlTehr 
fantt mir babei auch nicht gefaben. Schlieglich fann 
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man aud} in ber guten (ßefellfdjaft heiraten, unb ge*» 
ohrfeigt famt-man in ben epHuftpffen Krcifen tper* 
ben..." Hein, nein, biefe perfpeftipen paffen' 
ihm nid}*. 

Unb' noch Derfchiebenes pagte ihm nicht. 2)U* 
näcfyft, baf feine Bejahungen 3U Polbi gerabe je£t, 
ipo er ftc Iangfam 5U Iöfen gebadete, immer enger,- 
immer beengenber unirben. (Es mar rnie eine Schlinge, 
bie ftch, je mehr man baran 3ervt, befto fefter 5m 
fammen3teht. Unb er ftaunte über biefes unheimliche 
«gufammenjiehen, bas ftch gegen feinen XPillen, ohne 
fein ^utun, rein automatifch polljog. BTit betn 
IDohnungstpechfel fing es an. (Eines Cages entbeefte 
bie Polbi im Ubfteigequartier ein Paar rpunbernettcr 
^rauenftiefelchen, offenbar Schuhe pou ^räulein ©Hy, 
Die Polbi mar um fo empörter über biefen ;Junb, 
als bie Schuhe um ein paar Hummern Heiner 
mären als ihre eigenen, unb in ber HTcinung, baf 
ihr Liebhaber fte mit einer ^rau betrüge, bie einen 
. Heineren ^u§ h a ^ e fte, machte fte Sprecfelmeyer 
eine fürchterliche Sjene. (Es blieb bem Ürmften nichts 
übrig als bie tDahrljeit ju geftehen unb bas <8e* 
heimnis ber IDohnungsgemeinfchaft mit DiHor 
Kramer preisjugeben. Das beruhigte bie Polbi jrnar, 

CtbemÄnner. - 5 


aber sugletcfy perlene biefe Kompagnie ifyr Unftanbs* 
gefüfyl, unb fte perlangte immer bringlidjer, baß 
Sprecfelmeyer ein eigenes Hbfteigcquartier miete. Der 
große Sfanbal mit ®llys Bräutigam fcfylug bent 
^aß pollcnbs ben Bobcn aus, Polbi erflärte, feinen 
^Juß mefyr über bie Seemeile biefcs bjaufes 511 fe^en, 
unb Sprecfelmeyer blieb nichts übrig, als ZTCapens 
Beifpiel $u folgen, ftd? pon Biftor losjufagen unb 
eine eigene IDofynung ju mieten. 

Hbcr bas tpar nodj niefß alles. Kaum fjatte 
Sprecfelmeyer bas neue Quartier naefy langem Suchen 
glücflicfj gefunben, als bie Polbi eines Cages mit 
Cranen in ben Kugcn $um Henbe5POus fant unb 
runbtpeg erflärte, fte gefye ins IDaffer. Sprecfelmeyer, 
ber an Hofe benfen mußte, crfcfyraf töblirf? unb be* 
fcfypor fte, tfym ben (Sruitb ifyrer Berjtpeiflung ju 
perraten. Unb er tpar förmlich frofy, als fcfyließlidj 
fycrausfam, baß Polbis Cante ifyre Bejiefyungen 5U 
Sprecfelmeyer entbeeft unb if^r bas ^aus perboten 
fyabe. „XDemt’s rpeiter nichts ift," fagte Sprecfel* 
meyer, „bas iß fein HTalfyeur. 3d? tperb’ bir einfach 
eine tDofynung mieten. IDenigftens muß icfy am 
Kbenb niefß immer nad? ^ünffyaus fyinausrennen." 

Dies tpar in ber {Tat ein Borteil, aber auefy 



ber einige. 3m übrigen mar bie (Einrichtung ber 
neuen XPo^nung mit einem großen Uufmanb an 
(Selb unb Srger perbunben. IDenn Sprecfelmeyer 
ein ZHäbchen aus feinen Ureifen ^cimgefü^rt h<U* e f 
fo h^k ü?m mahrfcheinlich feine Si)miegermama 
bas Heft mattiert, unb UTama märe aus Prag ge* 
fommeti unb J^dtte geholfen. So aber mußte er alles 
allein beforgen. Unb ba er ebenfo mie auch 
Polbi pon ber (Einrichtung einer IDohnung fo gut 
mie nichts perftanb, fo mürben fte felbftperftänblich 
doti allen Lieferanten betrogen, abgefeimt! bapon, 
baß fie fchon mit Uücfftcht auf bie 3Uegitimität ihrer 
Bejahungen, bie fie ängftlich geheim ju galten be* 
müht maren, h^h erc Preife jahlen mußten. Der 
DTöbclhänbler jum Beifpiel, bei bem fie bie Schlaf* 
jimmereinrichtung fauften, unb ber auf ben erften 
Blicf mußte, moran er mar, tat ber Polbi ben <5e* 
fallen, fie „gnäbige ^rau" ju titulieren; bafür per* 
langte er für bie (Einrichtung um fünfjig (Eulben 
mehr. Unb fo machten es mehr ober meniger alle. 
Das Hefultat mar: (Eine fchlechte (Einrichtung für 
teures <£elb. (Es mar ein Sinnbilb bes ganjen Ber* 
hältniffes. 

Das Schönfte an ber Sache aber mar, baß 
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Sprecfelmeyer, als bie tDofjnung enblich eingerichtet • 

• * 

mar, biefelbe faum betreten burfte. IDenn er bie Polbi 
befugen mollte, fo empfing ihn biefe artgftpoll an 
ber Cürc ; unb er l^atte noch nicht &en ^oef abgelegt, 
als fte ihn fefjon ju befchmören anfing, hoch mieber 
meg 3U gehen, „meil bie fytusmeifterin fonft reben 
mürbe." Sprecfelmeyer mar müfenb. 2 lber ba half 
fein tDüten. „3ch bin hoch eitj anftänbiges DTäbell" 
fagte bie Polbi, unb Sprecfelmeyer fah bas fchlieglicb 
ein. (£r fah ein, baf es eine <£>emiffenlofigfeit poit 
ihm mdre, fte in ihrer tDohnung 311 befuchen r unb 
r>er3ichtctc barauf. Ztber auch su ihm fonnte fte nicht 
f onmten, feines f)ausmeifters megen. 2(m (frnbe per* 
fiel er auf einen 2Jusmeg : (£r mietete mieber. bas 
21 bfteigequartier, bas er im Sommer benü^t hatte. 
Damit mar auch bie Polbi einperftanben. So hatte 
er im ^anbumbrehen brei tDohnungen: <£ine für 
ftchr eine für bie Polbi unb eine gemeinfame. Das 
mar nicht bequem, aber foftfpielig, unb ber Diamant« 
ring manberte ins Derfa^amt. 

Cro £ biefer meitgehenben ^ürforglichf eit, bie er 
entmicfelte, mar bie Polbi nicht 3ufrieben. Sie fühlte 
ftch entmm^elt, feitbem fte ^ünfhaus perlaffen hatte, 
unb fte mar in ihrer eigenen, mie in ber Achtung. 


ber anberen £eute gefunfen. Die Hebamme pertpeigerte 
ber Sünberin ben Gruß , wenn fte i^r tpo begegnete, 
unb Brubcr Dalcntin auf bem Bocf grüßte fte unb 
Sprecfelmeyer, als er ben beiben einmal über ben 
IDeg fuhr, in einer IDeife, baß es piel eher eine 
€l?renbeleibigung als ein Gruß mar. Hun müßte 
ftef? Sprecfelmeyer poit feiner (Beliebten bei jeber 
Gelegenheit portperfen laffen, baß er fte mit ihrer 
^amilie ent3tpeit h a ^ unb ber Schanbe preisgebe. 
Beftänbig befanb fte ftch auf ber flucht Dor & em 
böfen Gcrebe, unb mit einer Gmpfinblichfeit, bie ftch 
69 pon Cag 5U Cag fteigertc, fah fte ftch allenthalben 
pon fpöttifchen Blicfen gemuftert, fah bie Ceute bie 
2lchfeln juefen, tuo bies gar nicht ber 5<*ll mar, unb 
argmöhnte ^hinter ganj unfchulbigen Bebensarten 
bösartige Unfpielungen auf ihren fünbhaften Cebens* 
rpanbel. Sie fing . an fehr fromm 3U toerben, ging 
täglich 3ur Kirche unb beichtete regelmäßig. 2lm 
liebften l^dttc fie einen pöllig tugenbhaften £ebens= 
rpanbel geführt, unb nur mibertpülig gab fte ftch ben 
unumgänglichen Umarmungen h™- &nb menn fie 
ftch tpirflich einmal pergaß, fo f niete fte flugs fyn 
unb betete ein Daterunfer. Dann feßte fte bem armen 
Sprecfelmeyer ju, er folle fte heiraten. Unb tpenn 
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er bat>on nichts miffett mollte, fo fagte fte „<ßott 
mirb bidj ftrafen" — nichts meiter. 

(Eines Cages, als fie mieber einmal ber Kellner 
im Separee mit „^räulein" onfprad), fing fte 311 meinen 
an, unb am nädjften Cag erflärtc fte Sprecfelmeyer, 
baf er unbebingt für ftd? unb fte 3tr>ci (Eheringe 
faufen muffe, fonft fönne fte ftd? nirgenbs mefyr mit 
ifym 3eigen. „ 3 dj bitt’ biefy," fagte fte, „bie Kellner 
flauen einen fo an..." 

Sprecfelmeyer mar beftürjt. (Er, ber ben «fangen 
ber guten <5efellfd?aft fyatte entgegen mollen, geriet 
nun in bie Jänge ber fcfyledjten. (Eine ^ausmeifterin, 
ein Kellner, ein ^iafer griffen beftimmenb in fein 
Ceben ein. Unb bas nennt man „freie Ciebe!" badete 
er. „H)eld?e 3ronie!" 

(ßemig, bie gute (Befeüfdjaft taugte nichts, aber 
bie fcfyledjte mar jebenfalls attd; nidjt beffer. Das 
fafy er je£t allmäfylid? ein. 

Dennodj faufte er, ba er ein meiner nad?* 
giebiger Cfyarafter mar, menige {Tage fpäter jmei 
fcfyöne (Eheringe für fidj unb bie Polbi. Kber jugleid^ 
fafte er ben enbgültigen (Entfdjlug, ber Sadje ein 
(Enbc 3U machen unb mit ber Polbi 3U bredjen, 
3umal auefy ber «Jeitpunft fyeranrücfte, mo ^rdulein 


XDaüy nad} H)ien jurüdfefyren würbe, unb er in 
biefem ^eitpunft frei fein wollte. 

Dergnügt über biefen feinen feften Porfag fteefte 
er am felben 2fbenb ber Polbi ben 2ttng an ben 
Ringer. Diefe flaute ifym mit leudjtenben 2lugen 
5 U, warf bann beibe 2(rme um fein <S5enicf wie eine 
Sdjlinge unb fügte ifyn ftürmifd?. Sprecfelmeyer 
machte fid? los. 

„2lber id) bitt 7 bi d), u fagte er, „wegen ber 
Kleinigf eit ..." 
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Sprecfelmeyer fyatte nie ein Derfydltnis gehabt, 
mugte bafyer aucfy nidjt, mie man ein Perfydltnis 
löft. Defto beffer rnugte bas Biftor, unb in guten 
Stunben fyatte er bcm ^reunbe bas Bejept uerratcn, 
naij bem biefer nun uorjugefyen gebaute. Diftor 
mar,- toie es fein Beruf mit ftcfy brachte, ein ZTCeifter 
im Brechen. €r fyatte fidj eine ZTCetfyobe juredjtgelegt, 
bie ifym jebe Aufregung erfparte. Somie es fomeit 
mar, fufyr er mit ber Betrcffenbcn, mit ber er gerabe 
bredjen mollte, irgenbmofyin aufs £anb, amiifierte ftcfy 
ein le^iesmal mit ifyr unb tranf ein le^tesmal an ifyrer 
Seite Kaffee. Zlbcr bag biefer Kaffee ber le^te fei, 
bas mugte uorldufig nur er, unb fo fcfylürfte er, als 
richtiger Cebensfünftler, ber aus allen Blüten ben 
Z)onig ju faugen uerftefyt, juglcicfy mit bem lebten 
Kaffee aud? bie HTelandjolie ber lebten 3 au f e * ^nb 
erft auf bem ^eimtueg, möglidjft nafy ifyrer ZDofynung, 
am liebften unter bem fjaustor, nadjbem bereits 
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geläutet worben, macgt er ein rafefjes unb energifdjes 
<£nbc. €r fagt ifjr einfach, bag es aus fei, aus für 
immer, unb wenn fie es niefjt glauben will, fo 
tr>iebcrl?olt er es ber Deutlicfjfeit falber. (Srünbe gibt 
er überhaupt niefjt an, barauf lagt er fidj nicfyt ein. 
I}ödjftens fagt er iE?r, wenn fie jubringlid? wirb, 
bag er eine f}errennatur fei, tue, was er wolle, unb 
baf er fie nid?t mefyr möge. Unb wenn ifyr aud? 
bas nid?t genügt, fo lägt er fte einfach gegen, auf 
ber Strage, unter bent f}austor, ober wo es gerabe 
ift, unb gegt pfeifenb feines XDeges. 

Sprccfelmeyer gebaute es cbenfo ju machen. 
Don UTitte September angefangen bis (Enbe ©ftober 
machte er fortwägrenb mit feiner Kleinen Uusflüge 
in bie Umgebung uon IDien, unb jebesmal nagnt er 
fteg ror, bag biefer Uusflug ber legte fein follte. 
Uber es war immer nur ber uorlcgte, benn, fo uiele 
Kaffees er aueg’ trinfeit mochte, er fanb niemals ben 
UTut, ber Polbi 511 fagen, bag es aus fei. Scgon 
fanntc er bie Umgebung r>on IDien wie feine IDeften* 
tafege, unb noeg immer wugte ge niegt, bag er eine 
Ejerrennatur fei. 

Da erhielt er eines Cages einen Brief r>on 
^räulein IDally, bie (Enbe ©ftober mit igrer ^awilie 


von Keifen fyeimcjefcfyrt mar, unb in bem fie ihn für 
ben übernächftert £ag $ur {Eennispartie beftellte. ZTun 
mufte Sprecfelmeyer, was er ju tun l?abe. Sofort 
perabrebete er mit ber polbi für ben nächften Cag 
einen Ausflug auf ben Kahlenberg. Die Polbi mar 
natürlich einoerftanben. 

Der folgenbe Cag mar einer jener gefcfyenften 
Spätherbfttage, bie ftch aus bem lllai in ben Ho« 
pcrnber perirrt 3U h a ^ en fcf?cinen r einer jener föft* 
licken unb traurigen Cage, an benen bie fchöne 
3ahresseit ein le^tesntal in all ihrer Pracht unb 
©lut erfcheint unb mit fchmerjlichem Cächeln Kbfdjieb 
nimmt, eh fic für immer entfehminbet. 

Sprecfelmeyer mar benu auch melancholifch unb 
mortfarg. Schon mahrenb fte hinauffuhren, bachte 
er fortmährenb an basjenige, mas fpäter, beim 
tynunterfahren, gef drehen mufte, unb biefer < 5 ebanfe 
perbarb ihm ben febmermütigen Räuber bes munber* 
Pollen Cages. 

Die runbliche Polbi fpürte nichts pon ber fte 
utugebenben DTelancholie ; fte mar ausgelaffen luftig, 
fpraug mie ein f}afe in ben 5 e ^ ern unb liefen 
uinh^r, mollte burchaus fangen fpielen unb fteefte 
fid? Blumen ins £}aar. Plötzlich begann fte ju ftngen : 


„3n ber £aube rott 3 asm ^ u 
Soll uns unfer (Sliicf crblüfyu . . 

Uber es mar feine Caube 51m Stelle, unb ber 
3asmin mar lange perblüfyt. 

Das £ieb fcfynitt Sprecfelmcyer tief ins bjerj. 

<S 5 egen Ubenb fuhren fie juriief. 

Sie fagen ganj allein im (£oupe eines <5uges, 
ber fyeute jum le^tenmal perfekte. Draugen lagen 
im tiefen bjerbftfrieben bie fallen gelber nnb fanften 
IDiefen, bie braunen Hebgärten unb farbigen IDälber 
unb jogen in bem lebten Schimmern bes frönen 
Cages lautlos unb traurig porüber. Unb bie fdjei* 
benbe Sonne im purpurnen IDolfengetpanbe rparf, 
el? fte fcfyieb, ber Polbi einen golbenen IHantel um 
bie Schultern unb 3auberte if?r ein (Öolbfrönlein ins 
glän3enbe f)aar, fo bag bas arme UTäbcfyen ausfafy 
tpie eine Prinjefgn. 

Uls richtige IDienerin tuurbe ge, bie eben noef? 
ausgelaffen luftig gerpefen, plö^lid? melandjolifcf), 
träumerifefy, lernte ben Uopf an Sprecfelmeyers 
Schulter unb brüefte feine f}anb mit jdrtlidj juefen* 
ben Ringern. 

3bm mürbe buttermeidj im (öemüt, am liebften 
f^atte er meinen mögen. 3 C $* follte er brechen unb 


marum ? ^räuletn IDaUy trar fyübfcfy, getrig ! Uber 
bie Polbi trar ja aud? fyübfcfy, fefyr l^übfcf? fogar in ' 
tfyrem golbenen HTantel. Unb trenn fte feine fo feine 
Seibenblufcn trug trie bas Utöbcfyen aus gutem 
l)aufe, a>cr fyinberte ifyn baran, ifyr foldje ju faufen? 
Unb trenn fte nidjt £atrn4Eennis fpielte, trer fyielt 
tf?n ab, es fte 5 U lehren? llnb bie Bilbung? XDas 
betreift bie Bilbung? Sie betreift, bag man trofyl* 
fyabenbe €ltern gehabt fyat. Unb bie gefcllfcfyaftlidje 
Udjtung? Bun, bie ift ja audj nur eine ^rage bes 
jäfyrlidjen <£infommens. Die Polbi fyat eben fein 
©elb unb feine trofylfyabenben €ltern, bas ift nidjt 
ifyre Sd)ulb. Uber bafür fyatte fte ifyn lieb, riet lieber 
rielleidjt, als bie feine unb troblerjogcne ZDally... 
<£r fäntpfte biefe Verfügungen allefamt encrgifdj 
nieber. 3 C £* ober nie! fannte ftdj: H)cnn er 
fycute nidjt bracfy, fo mürbe er baju niemals im* 
ftanbe fein. Unb cs trdre bod? trafyrlidj 5 U bumm, 
trenn er fangen bleiben folltc trie ber bornierte 
Ulay! Bein! Bein, bas burfte, bas fonnte gar nidjt 
fein. Unb nun tnieberfyolte er bei ftdj in cinemfort 
im Hfyytfymus ber rollenben Haber bes 5 u 9 cs: »3^ 
bredje. . .id? bredje. . .idj brcdje. . fo lange, bis er 
baron ü bezeugt trar. 
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3nbeffett auf ber 23afyn bradj er nodj nidjt, 
audj auf 6er Dampftrammay . nidjt unb auf ber 
(SleFtrifdjcn micber nidjt. Sdjon näherten fie fiefy- 
ifyrer IDofynung, als er ifyr plö^lic^ ben Dorfdjlag 
machte, um 3 uFefyren unb im Keftaurant ju fpcifen. 
Sie taten cs, aber aud? im Heftaurant braefy er nidjt. 
Dann begleitete er fte neuerbhtgs naefy f?aufe unb 
mieberfyolte ftd? neuerbings: 3<*? brecfye... 2lber er 
fagte es gan$ leife, nur innerlid? . . . 

„<Sefyen mir langfamer," fagte er, „ber 2lbenb 
ift fdjön. . . " 

(Enblidt, als fte bereits geläutet fyatte, überFam 
if^n eine 7Xx t uon Derjmeiflung unb er fagte Reifer: 

„21 bi eu ! . . . " 

„Kommft nidjt $u mir hinauf?" fragte bie 
Polbi. 

„Hein. 3^? — idj Fomm überhaupt nie mcfyr!" 

„IDas fyeigt bas?" 

„Das fyeigt, ba§ es aus ift. Daf icfy bid? nid?t 
rnefyr mag ! . . . Dag icfy eine bjerrennatur bin . . . 
Dag idj heiraten mill..." 

lüeiter Farn er nid)t.„ - 

(Sin ^unFcnregen ging uor feinen 2lugen nieber, 
mie menn eine groge HaFete in feiner unmittelbaren 


Zldfje geplagt wäre. . . Unb bas Scfyallgeräufcfy war 
audj gatt5 äfynlicfj. Unb ein oorüberfcfylenbernber 
IDacfymann lachte fo furios, wie jemanb ladjt, ber 
unfreiwilliger <3 eu 9 c einer 9 an 3 intimen ^amilien* 
feene ift. Uber bie Polbi lachte niefjt. Sie ftanb ba, 
geftreeft wie ein Panther, mit flammenben Uugen 
unb geballter $auft, wie er ftc nodj nie gefeiten... 

Sprecfelmeyer war eine fo furchtbar weiche Uatur, 
unb uor allem fonnte er es niefjt müanfefjen, wenn 
jemanb fidj feinetwegen aufregte. Sofort bacfyte er: 
(Eigentlich t^at fte ja redjt. . . 

tüas war ba 511 tun? 

<2r uerjog, raf d} entfcfyloffen, feine brennenben 
IPangen, wie jemanb tut, ber um jeben Preis ladjen 
will. Unb bann lachte er wirf lieh . ( 2 s war bies bas 
vergnügliche Cadjen eines UTenfc^en, bent ein fefyr 
guter Spaf gelungen ift unb ber fidj barüber freut. 

„Bift mir richtig fyereing’f allen!" jubelte er. 
„Bift mir richtig hereingefallen . . . 3 <*? ^ab’... 
haha!... 3^ h a k’ i a nur einen IDit* gemacht!" 

„< 2 in lDi£, ah fo!" fagte bie Polbi unb nach 
einer Paufe, mit ber entfpredjenben Bewegung ihrer 
rechten fjanb: „Ha, bann war bas eben auch nur 
ein U>i£!" 


Der ^ausmeifter öffnete unb fte 50g ben fröl?= 
licken Begleiter mit ftcfy . . . 

Km näcfjfteu ItTorgen fehlte Sprecfelmeyer bei 
ber Cennispartie bes ^räulein tDally. So mar biefe 
gejmungen, mit Keller, ber erfcfyienen mar, 511 
ftngein. 
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Sprecfelmeyer entfchulbigte ftcf? nid)t, fo lub ihn 
auch IDally nicht mehr ein. (Einmal begegnete er 
ifyr am (Eraben. $ r äulein grüfte freunblich, 

aber Sprecfelmeyer, im Bemujttfein feiner Sdjulb, bie 
er für irreparabel fyielt, ging an iljr porüber. Be* 
•bauernb flaute fte ifym nad? itnb nidte. Sie mar 
ihm gut gemefen. 

3m ^rüfyjafyr perlobte fte ftef? mit bent Sefretdr, 
ber ihr feit 3 a ^ rc ^ mit norbbeutfe^er ben 

f)of machte, bis er ifyr, ber ihr von f}aus aus um 
ausftefylid? gemefen, langfam gleichgültig unb fchlief* 
lid? fympathifch, ja lieb mürbe. 

Biefe Berlobung mar fein Schlag für Sprecfel* 
meyer, aber fte ftimmte ihn traurig. Demungeachtet 
brachte er’s übers b)er 5 , 511 Keller 5U gehen unb ihm 
pom f)er 5 en ©lücf ju münfehen: (Er fenne ^rüulein 
IDally unb perehre fte, f}err Keller hätte feine beffere 
IPahl treffen fönnen. Diefer hörte ruhig ju mit bent 
freubeftrahlenben (Eeftcht, bas er feit ber Derlobung 
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5ur Schau trug. Dann, als Sprecfelmeyer mit feinen 

Ausführungen 5U (£nbe mar, ergriff er bie f)änbe 

. *» 

bes flehten Pragers unb fchüttelte fte herjhaft; Bon 
öiefer Stunde an famen bie beibett ITTänner einanber 
naher, < 5 mar . vermicb es Keller forgfältig, mit 
Sprecfelmeyer über beffen Privatverhältniffe ju reben, 
als fennte er fte gar nicht, aber Sprecfelmeyer fühlte 
bennoch — ober vielleicht ebenbarum — , .bag ihm 
ber anbere mohlmolle. Unb er begann feinerfeits — 
junächft freilich ohne feine Bemunberung für Biftor 
Krämer aufjugeben — bie (Drbentlichfeit bes tüchti* 
gen Deutfchen ju fchä^en. „€r ift fein £ebemann,‘' 
pflegte er um biefe 3 U fagen. „Zum, mein (Sott, 
es fann nicht lauter £ebemänner geben!" 

<£r felbft fethe feine Bejahungen ju Polbi fort, 
freublos, mie* rnemt er bereits mit ihr verheiratet 
gemefert märe. Doch hüM c er ftch forgfältig bies ju 
tun, fo fehr ihn auch bie Polbi in biefer bjinftcht 
bebrängte. Denn in ber jämmerlichen Situation, in 
ber er ftch befanb, mar es fein einjiger Croft, baf 
er, ba er ein illegitimes Behältnis unterhielt, für 
einen £ebemann galt. Die Polbi heiraten hie£e biefes 
preftige aufgeben. Darum, nidh aus Chmrafterftärfe, 
hielt er ihr fianb. 

Cebemänner. G 


Kber eines (Tages erfuhren Sprecfelmeyers Kn* 
fidlen eine neuerliche erhebliche tDanblung. Das 
fam fo: 

(Einmal ging er in Begleitung bes jungoer* 
heirateten Keller über ben ^ranjensring, als ein fjerr 
ihren lüeg freiste, ben ber Sefrctär höflich örüfte. 
Sprecfelmeyer flaute bem f}crrn nach- (Es mar ein 
hoher, fdjlanfer ^üt^iger, fchmar5 gef leibet, ber ben 
rechten Krm in einer Schlinge trug, mährenb er in 
ber h cra bhängenben Cinfen eine langgcftielte rote 
Hofe hielt, bic, mährenb er gramtätifch oorüber* 
ftorchte, Iangfam auf unb nieber bebte. (Eine feine 
(Trauer fam in feiner f)altung, bem müben Blicf 
unb bem länglichen, etmas bleichen (Eeftch t jum Kus* 
bruef, in bas ein langjähriges Ceibcn ober eine fernere 
Ciebe bie Cinic bes Kummers eingrauiert hatte. 

„IDer mar bas?" fragte Sprecfelmeyer. 

„Branitj! (Ein alter ^reunb uon mir — ein 
Cebemann." 

„(Ein Cebemann ?" Sprecfelmeyer intereffierte 

ft<h für il? n * 

Keller lachte: 

„(Ein Cebemann, jamohll tDorüber ftaunen 
Sie? (Es hat eben auch f<h on por fünfunb3man3tg 


3afyren Cebemänner gegeben — pielleidjt fogar nur 
bamals. . . " 

- „U>ie meinen Sie bas?" 

Der Sefretär erflärte ftd? näfyer: 

„(£s fragt ftd? eben, was Sie unter einem Cebe* 
mann perftefyen. Die jungen Herren, bie ftdj fyeute 
biefen Citel anmajscn, perbienen ifyn nidjt immer. 
Heimen Sie jum Beifpkl unferen Kollegen Diftor 
Kramer. Sie galten ifyn wofyl für einen Cebemann, 
er fyält fid) felbft bafür. Uber er ift feiner." 

„Uitb ^err Brani^ ift einer?" 

,3a." 

„tDas nennen Sie einen Cebemann?" 

Keller antwortete etwas bibaftifdj: 

„Einmal nur benjenigen, ber fein <£>lücf bet 
grauen fucfyt. Denn bei ben anberen fjat ja jeber 
UTann tölücf. 3^ ?enne nteljr als einen, ber ftdj 
einbilbet tölücf bei grauen ju fyaben, inbes er jeit* 
lebens nur <5lücf bei Dirnen fyatte . . . Unb bann 
perlang’ idj pon einem Cebemann, baf er nidjt nur 
geniest, fonbern aud? jafylt. gedjpreller &er 
itenn’ idj anbers." 

Bad? einer Paufe fragte Sprecfelmeyer * 

- „Unb fjerr Branitj fyat gejault?" 


„ 3 a, bas fyat er. Vflit feiner perfon, mit feinem 
Permögen, mtt feinem Blut..,. Er i ft ein £ebe* 

i 

mann." 

Unb mit fur$en XPorten erjagte er bem auf* 
horcfyenben Sprecfclnteyer bie Eefcfyichte bes 2 Uannes 
mit bet Hofe. 

„Er f^at ein Perfyciltnis mit. einer Derfyeirateten 
^rau — feit jnxi^ig 3 a *? rcn l iPofyl genterft: HTit 
einer ^rau, nicht etwa mit einem ^auenjimmer. 3<h 
Benne jie, fte ift eine Dame, eine jener grauen, benert 
Ceute mic B)err PiBtor' nie in öie Höhe Botinnen.... 
Sie fyat bas Htiglücf gehabt, an einen £umpcit per* 
heiratet 511 merben, ben fte nur mibermillig nahm, 
unb für. ben fte nie bas (Seringfte empfattb. Dann 
lernte fte Branit^ Bennen, ber bamals jung, fc^ött 
unb ocrfüB^rerifcf? mar: (Ein Lebemann! Sie Derliebtc' 
ftd? in ihn, er marb bie einjige grofe £iebe ihres 
£ebens. 3 n DDaB?rB?eit mar fte «geit ihres Gebens mit 
ihm uer heiratet, nur mit ihm. Uber ihr HTann gab 
fte nic^t frei; hingegen mar er d?ara!terlos genug, 
Don Unfang an Porteil ju jiefyen aus ihrem Per* 
hältnis mit Branitj. natürlich in fdjeinbar . ein* 
manbfreier ^orm. Er mar Unternehmer, unb bjerr 
Brani^ h a * th m jeber5eit bie Büttel für feine 


Unternehmungen geliefert. (Er felbft ift habet bettet* 
arm geworben, mehr nod?, er hat ftd? in Schulben , . 
geftürjt. U)ie fie ben HTann ba eben fahett, fo geht - 
er $u ,fuf, um bie 5wan5ig geller für bie <£lef trifte 
5u fparett. Uber feine (Beliebte hat einen HTonats* 
ftafer, ben ihr UTann bejaht — t>om (Selbe bes 
Ciebhabers." 

„Ste ift wohl fchr fchön?" fragte Sprecfelmeyer 
nachbenflidj. 

. „Sie war es — por jwanjig 3 a hren. 3 e £* ift 
fte, obwohl faum über, bie Uierjig, feit langem alt, 
perfallen, häßlich. Seit jefjn 3 a h ren tp fte überbies 
!ran!. Kranf... Sie perftehen. Seit jehn 3 a hren„ 

r ' * 

befteht ber Uerfehr biefer £iebenben barin, baf 
Branit? breimal in ber IDoche ben Cee bet ihr 
trinf t,, wobei er niemals perfekt, ihr eine Hofe ju 
überreid?en, bie fte mit blaffem Cächeln aus bes 
(Beliebten bjanb nimmt... IDemt biefe Hofe einmal 
ausbleibt, fo wirb fte wiffen, ba§ er geftorben ift. . . 
Uufer £)aufe treffen fte ftch nie, beim ber (Sebanfe, 
fte' 311 fompromittieren, wäre ihm fürchterlich. So .. 
perjidjtet er lieber auf bas Ulleinfein mit ihr — 
rerjichtet aus £iebe. 3 h r 2 tof *P ih m h c tlt9. Un* 
längft fam ihm ju (Dhrett, bag ein f}err, ber im 


f)aufe perfekt, fich jrpeibeutig über bie tDirtfdjaft 
$u Dreien geäußert habe. Brani$, ber fein Cebtag 
ein friebfertiger Kaufmann mar, ging f?in unb forberte 
ben [£)errn, ber ifym ben redeten Urm jerfc^of... 
Seitbem überreicht er ihr feine Hofe mit ber Cinfen. 
Das ift alles. . 

Spredelmcyer begegnete in ber ^Jolge bem 
bleffierten Ealan öfter. Unb fo oft er bes alt* 
mobilen fjerrn mit ber Hofe einer anberen 
anftchtig tuarb, ging ihm ein Stich burch bie Seele, 
unb er erinnerte ftd? ber IDorte feines ^reunbes 
Keller, bie biefer mit fo merfipürbiger Betonung 
gefprochen hatte: „Das ift ein Lebemann." Sprecfel* 
meyer badete h* n unb h er unb fchltcglid^ fagte er 
ftch: „Eigentlich hat er ja recht! Es ift feine Kunft, 
ein HTäbel ju perführen unb bann ft^en ju laffen. 
Das trifft halb einer." 

Unb eines frönen Eages bejahte auch cr f c ^ ne 
Hecbnung, inbem er bie Polbi heiratete. So hatte 
<S5ott ihn tpirflich geftraft, tpie es ihm bie Polbi 
immer prophejeit hatte. 


„Ulerfmürbig!" fagten bie jüngeren Cebemänner, 
bie fich um Diftor Kramer gefcfjart Ratten, als fte 
non biefer betrat erfuhren. Unb fte fagtcn es mit 
genau berf eiben Betonung, mit ber Sprecfelmeyer 
r»or einigen 3afyren, als IHa| , l ijcrj heiratete, „merf* 
mürbtg" gefagt Ipattc. Der fcfjöne Diftor lächelte. 

Don ber gan$en alten (Earbe mar er allein 
noch lebig. Unb bas mar fein Derbienft. Denn tro£ 
bes UTalheurs mit (Dllys Bräutigam, tro§ anberer 
UTalheure, l?ätte er noch immer heiraten fömten, 
glänsenb heiraten, ba ihm bic IDeiber nach mie por 
nachliefen. <Er backte nicf^t baran. Seine täglichen 
(Eroberungen genügten ihm, unb aus feinen üblen 
(Erfahrungen 50g er heitere Cehren. Kaum geohrfeigt, 
ftellte er fchon bie {Theorie auf, baf bas einjige 
mürbige Dcrhältnis für einen jungen UTann bie Braut 
eines anbem fei. „Denn," argumentierte er, „eine 
perheiratete ^rau ift nicht mehr unberührt, unb ein 
UTäbel mill, bag man fte heirat’t. hingegen eine 
Braut ift unberührt — unb hegten tut fte ein 
anberer." 

(Ein geiftreicber £ump, UTepbifto aus Paffton, 
mar er pon nichts mehr überrafcht, munberte ftch 
über nichts mehr — feit langem. Darum perhielt 


er fich, tudhrenb bie anberen . über Sprecfelmeycrs 
plötzliche betrat ftaunten, fchmeigenb, unb befchränfte 
ftch bqrattf, geheimnisvoll uttb fompli5iert ju lächeln. 

Hur als bas ^ ZtTerf tDürbtg " gar fein ©nbe nehmen 

/ . 

wollte, fagte er plö^lich ungebulbtg, inbern er bie 
Schultern J?oc£? 30g: „ 3 ^ tveif wirf lieh nt i?t, was 
3*>r eigentlich wollt’s. €s muf hoch fcblteglich auch 
Hlänner geben, bie bie ItTdbeln hinten, mit benen 
wir bie Derhaltniffe g*h a bt haben." 

©r fagte „tDir", bisfret wie immer. 2lber bie 
anberen verftanben ihn unb lachten über ben guten 
Sprecfelnteycr, ber ftch cinbilbete feine ©eit ebte ge* 
heiratet 5U h^n, währenb er in IDahrheit bie 
©eliebte eines anberen geheiratet hatte. 


Raoul Huemhcimer: 


Rofen, die wir nicht erreichen. 

M. 2 * 50 , geb. M«. 3 * 50 . 

„Hamburger frcmdeiibUtt“: 

Der „IDieucr Derlag", ber uns bereits bie Kenntnis 
einer Hnjaljl mirFlidj guter unb origineller Biicber permittelt 
tjat, lägt mit feinen „Hofen, bie wir ttidd erreichen", aber* . 
mais ein gebiegettes IDerF in bie 0 ffentlid?Feit Ijinaus* 
gelten. Der fi^äbler biefer Fur3ett <Scfd?id)tett aus bem 
£eben erfreut ftd? einer ^rifebe unb SelbftänbigFeit ber 
2 Infd?auuttg unb habet eines Stiles pott fo beflricFenb'etn 
Hei3, bag man beit Hutor ofynemeiters in bie erfte Heitre 
ber mobcrucit (Erjäfyler 311 [teilen fjat. 

„Neue freie Preffe“: 

Der junge Did?tcr, beffett nacfybenFlid) Weiteren unb 
fcl?r grajiös gefdtricbettcn <öefd?id?ten mir einzeln ba, Ijier 
unb bort in angefcljcncn Blättern fd?on begegnet ftnb, 
erfdieint 311m erftenmale mit einer Sammlung pott 3mölf 
(Erjäfyluttgen, bie uns ein Bilb feiner Begabung unb feines 
Strcbens 311 gemimten ermöglichen. So abhängig and? er 
rotn (ScfdmtadF feiner £>cit unb Heimat erfdjeint, fo unter* 
febeibet er fidj boeb mcfetttlicb pon piclcn feiner Hlters* 
genoffen. <£r tnug ttämlid? Fünftlerifd? als ein 
be3cicbnet merbett. Sd?arfe Beobad?tuug, fatirifd?er IDit} 
unb rcaliftifd?e (EbaraFtcriftiF, über bie er reid?licb perfügt, 
genügen itjm fidjtlid? nid?t iit feiner Knitft; er rnill ttod? 
ein tteferes (Schalt, beutet er fd?ott im etmas gegierten 
* (Eitel feines Bud?es an. Die „Hofen, bie mir nid?t erretten", 
ftnb 3lluftonen, benen mir naebbängen, bie mitunter fo 
fd?ött, mitunter aber aud? fo Fomtfd? Flein ftnb. Hls Kinber 
nahmen mir Stanniol für edjtes Silber; älter gemorben, 
ftnb mir aud? ttid?t piel Fliiger, unb mas tpir für Silber . 
gehalten haben, ermeift fid? als Stanniol. 2Dfr preifett bie 


(Treue bes XDeibes als I^ödpftcs (Sut ; nur 3» oft aber äd^en 
u)ir unter einer nnenpünfcfyten ^rauetttreue, bte fiefj rote 
Siet an uttfere (Slieber tyäitgt. Das Scheiben non 3 Unftonen 
fällt ben grauen fermerer als bett XTTännern, aber fte oer* 
ftel|en ftdj bcjfer als biefe aufs Spiel mit ihnen. . . . Diefes 
vEljema 001t ben 3 Wuft°neu unb ttjrcr (Enthüllung uariiert 
2luernfjeinter fo bunt unb mannigfaltig, ba§ man erft fpät 
auf bcu gemcinfamett (Brunbaebanfen aller 3tuölf (Sefchichten 
Fommt. Sie finb reidj au liübfchen Figuren unb ftimntungs* 
rollen Silbern, mie bas ront Husflug eines jungen Siebes* 
paares ttadj (Sreifenfteiu : ein Stubeut unb eine (Eelephoniftin 
lieben fidj unb bas Senntjjtfein ber ^liichtigfeit ihrer Siebe 
mirft einen tnelancholifchen Sdileier über iljr ausfid>tslofes 
Derljältnis. Die jugenbiicfye ITT uf e 2 luernl|eimers ift bes* 
illufioniert, fte mtll nidjt mefjr gebattFenlos ben (Ean3 bes 
Sehens mitta^en, ohne Sero nßt fein uom XDcrte bes gamen 
Sebetts; fte 5iel|t cs ror, in freier Kontemplation aufjer* 
tjalb 3U jtehen, r»on ber (Salerie herab 3U3ufdjauen unb 
Flug 311 fein, ber Caumelnben 31t lachen. Xlnb bemtod} be= 
ueibet fte 3ugleid| bic rou ber 3 Uuitou Sefyerrfchteu ober 
trauert ber c i>eit nadi, roo fte felbft noch in ifjrem Sanne 

ftanb 2 lus biefer Stimmung ift 2 luernt|eimers Bumor 

entlauben, unb ba er fnh in einer forgfältig gebilbeten 
^orm barfteüt, fo hiuterläjjt fein Sud? ben (Einbruch ba§ 
es ron einem jungen, aber edjteu Dichter herrüljrt, ber 
ttur ttadj größeren Stoffen greifen muß, unt größere 
IDirfuugen 31t er3ieleu. 

„Münchner Ncueftc Nachrichten“: 

Der Sefte unter 3 ^ ncu M* Haoul Huerntjeimer,. 

ben inüud}uern ans ber „3ugenb ,/ unb auefy aus bem 
„Simplicijjimus" roohlbeFannt. XTun ift bic erfte Sammlung 
feiner (Sej'djidjten er f (hielten, bie nach einer ZTooeUe „Hofen, 
bie toir uid?t erretten" t|cißt. ITTan Fanu ben (Einbrucf, 
ben bic Sfi33eit auf ben Sefer ntadien, itt ein XDort 3U= 
fammenfaffett : Sicbcnsroürbig. 3^/ es ift roohl feiten tu 
ber bcutfd|ctt Sprache ein liebensroiirbigeres Such gefdjrieben 
roorbett. Xilait hört einen jungen XTtann, ber uns mit fanftem 
Sädjcln bie petites cvuates de la vie 3eigt. (Er ift nie* 
mals roeidjlid? unb oerletjt bodi nicht, ift graziös offne 
Üänbelei. Sogar etroas jelfr Sdfroieriges gelingt ilfm: 


feutimental 311 fein, ohne füßlid? ober langweilig 311 werben. 
KUerbings, feine drattrigfeit läßt uns nieijt weinen, fottbem 
feuchtet nur cm wenig bie Uugen. Sie gilt bem leben, 
bas bie unb tiebe langfam unb fdjmerjlid? ans= 

eitianberreißt, ben lächerlichen Konventionen, bie fo viel 
frifc^es (Sliicf jerftören, ben ed?ten unb ftarfett (Befühlen, 
bie von ber §>eit aufgefreffett werben, bis fie uttwanr unb 
eine quälenbe Seeleulafl werben. 21 m liebfteit jeigt er uns 
bas in heiteren Silbern, macht uns nie lachen, oft lächeln 
über bic flehten l7eud?eleieu ber UTenfchen. Befottbers bas 
dhenta ber bitteren, lebten (Enttäufdjung variierter gerne; 
ba ijt ein blafierter Uienfdi, anaefiillt mit Bitterfeit unb 
Efel. Uber er h^i ein unbeflecftes Heiligtum in feiner 
Seele: ein altes (Slücf, eine reine Erinnerung. Unb plöftlich 
muß er erfahren, baß aud> fie eine Selbfttänfdmng, lüge 
ift. Dielleicht am riihrenbften faßt Kuernheimer bie poejte 
ber Enttäufdjung in eine fleine Sfi33e, bie mir unter ben 
übrigens faft burc^aus gleichwertigen <Sefchid?tcn hoch bie 
liebfte ift; fie heißt „Stanniol"; ihr t^clb ift ber fechsjährige 
panl, ber feine erfte liebe unb mit ihr feine erfte Ent= 
täufchung erlebt. Ulan eridjrecfc nicht ; paul liebt Stanniol. 
Ulacht er es anbers als bic (Broßett? Sein 3 &eal ift 
glän3cnb unb wertlos. Unb mm fpielt fid? mit glücflicher 
Symbolif biefe ach ! fo gewöhnliche „(Sefdjichte einer liebe" 
ab. Der Dichter fagt bem Kinbe: „IDcnn bn Stanniol fo 
gerne h a ft/ Fann man bir ein paar Bogen faufen." — 
„Uanfeu?" Ulit großen Kinberaugen fragte er: „Kann 
man Stanniol Faufen ?" Da erfeunt berDidder: „ 3 <h tjätte 
es nid?t fagen follen. Es tat mir leib, fo wie es heraus 
war. Kinber fönneu nie fpät genug erfahren, baß man 
Stanniol audj faufen fanu. Es nimmt ihnen ben ^rieben 
unb fpäterhin bie ^reube an ihrem IDunfd?. Denn Stanniol 
muß vom Bimmel fallen, wie bie Sternfchuuppen in ben 
blauen Sommernächten. Es barf feinen ITTarftwert haben 
— Stanniol." Unb nun 3iehett fie ans, ber Dichter unb bas 
Kinb, um Stanniol 311 faufen : „U?ir fchritten über bas bleidte 
(Bolb ber Kbenbfonne uuferetn leuchtenben ^>iel entgegen. 
Unb idj badete baran, wie oft id? felbft in ähnlichen Un= 
gelegenheiten burdt abetiblidje Straßen gc3ogen bin. Unb 
wie traurig ift bie' Ernüchterung, bie einen bort erwartet, 
wo ber rote Ubertb am bämmerigen Kbenb fteht! Denn 
meiftens war ber U?eg utnfonft. Unb wenn man es wirflich 


erbeutet, bas Stanniol, bann fielet mau ein, es war nicht 
ber tHütje wert, barauf aus3ugebcn." Piefe bittere <£r* 
fenntuis bleibt aud? bem fleinen paul nietet erfpart. Kaum 
bat er beu erfeljntcn Schatj, fo genügt ihm bas blofje Kn* 
fd?auen nid?t mehr, er will einen Öenufj ron feinem Stanniol 
haben, unb er ftnbet feinen. Kd?, es ift 3wecflos, wie fo 

oicles Sd?otte ZTod? eimnal flacfert feine liebe auf, 

ba mau es ihm als giftig perbietet: „2Hfo giftig war es 
aud>! <Släu3cnb unb teuer unb giftig. Pas ftnb btc Pinge, 
beneu mau fein leben opfert" Kber fd?liefjlid? wirb es 
ihm langweilig unb „nach ein paar (Lagen tjatte paul feine 
grofje liebe pergeffen, bie in (Lräumett geboren war, unter 
Sorgen unb (Tränen leudftenb geblüht unb im Kohleitfübel 
geeubet hat." 

„Berliner Nationalzeitung“ (iPelt am IHontag): 

...IPer Haoul Knernheimer, ber jebem auf literarifchem 
(Sebiet Derfierteu wohl febon begegnet ift, noch nicht Pennt, 
ber folltc biefen (Sefchichteubanb 311m Dermittler einer 
3weif cllos fel?r genußreichen Befanntfcbaft machen. Kuern- 
heimers (Scfrf^icfjtcu werben alle ohne Kustiabme pon einem 
feinen Junior unb einer nod? feineren Satire getragen. Per 
Pidjter fd?aut pon h^h cr l Parte auf IPelt unb Jttenf djen 
herab 

„Briinner öonntagszeitung“ 5 

<£nblich wicber ein Buch, bas mau oljue jegliche 

frittfehe BcbenFett bem lefenbem publifum empfehlen fann. 
Kuernbeimer 3ählt unftreitig 3U beit bcliebtcftcn unb ficbenss 
würbigfteti ZPicner ZToreüifteu. Seine rcid?e unb originelle 
<£rftnbuugsgabc wirb burd? ein pollenbetes ^ormtalent 
unterftiitjt 

Raoul Huernheimcr: Retiee. 

Sieben Äapitel eine« cSrauenleben«. 

„Die Zeit" s M. 2-—, gcb. M. 3-— 

Knemheimer hat unter nuferen 3üngerert beit meiften 
unb beu edjtcfteu IPit3. Seine Bosheit ift gefunb 


unb burdjaus «id>t gallig. <Er fd?reibt munter unb fle^t 
aud? fo in bie XPelt, unb in feinem (Erfthttg, „Hofen, bie 
mir nid?t erreichen," ftccft cd?te poefie. Hn glänjenben 
(Einfällen fet^It es in „Ben£e" nicht. (Slcid? bie Hrt, mie 
ftd? „Kenec" einen Wann einfängt, iü coli (Seift. (Ein 
gleid? übermütiges Kapitel ift bie Xuanier, in ber fie ifyrc 
abgebanften £iebl?abcr am (Tarocftifd? cerforgt. Die /fignr 
felbft ift bnrebaus • mafjrfiaftig bcobadjtet, unb febr-fd^ön, 
ja bidjterifd? ift cs, mie aus ber einen Sefytfudjt ber miibc 
geliebten jfrau ihr eine neue 3»9cnb mieberfehrt. Sic Ijat 
mit einem Waler geliebelt, ber tiad? 3ehn 3 a h ren fommen 
unb bann fte Idolen moüte. (Ein Zufall ermeeft il?r (Erinnern, 
nun blüljt fie in neuer Schönheit auf für einen (Toten. 
(Es gebt nid>t ohne manche ^ricolität in bem Büdjlein ab. 
,für Woraliften ift es aber aud? faum gebaebt. (Sefcbrieben 
ift es mit einer großen Sicherheit unb Hnmut; es ift feine 
Kaprije im Stil, nur eine crftaunlidje Pirtuofität. Wan 
erfennt mieber einmal, mie nahe XDieuerifd?es unb ^ranjö^ 
ftfdjes miteitianber certpanbt fittb unb freut fid?, bies an 
einem Büchlein f.e ft ft eilen 311 fönnen, bas feiuerlei (Salli= 
3ismen, no<^ Anlehnungen enthält. 

„Der Bund,“ Bern : . 

XPentt jemals eine. Darftellung „ 3 enfcits con 

(Sut unb Böfe" ftanb, fo ift es biefer Flciue £cbcnsroman, 
ber aud) in ber ganzen XDertutig bcs XPeibes mit berjenigen 
ZIict5fd?es iibcrcinfttmmt. Daß er £efer con oorurteilslofer 
philofophifd^er £ebensanfehauuttg cerlangt — ba anbere 
fid? an ihm fd?tcer ärgern mürben — ift fomit felbftcer= 
ftänblicfj. Soldje aber rnetben ben feinen Bumor bes 
Büddeius als leefere Koft feljr genießen unb cielleidjt 
für manche ihnen felbft entgegentretenbe (£rfd?einungen 

. moberneu ^raueulebens aus biefer sugleid? aud? -bie 
Schmäcbeu bes ftarfeu (Sefchlcchts luftig bloßftellenbeu 
Satire oefferes Perftänbnis gemimten. 

„ÄUencr Hbendpoft“: 

Pen leiber 3ahlreichett (Typus Henee h a * Sluerti* 

heirner in geiftreid?cr, cornehnter, mohlerjogener 3 ron ^ c 
feftgehalten (Sut gefehene Situationen, glän3enbe 



! 

(Einfälle, eine <£legan3 in 5 ! il unb (Coti fcfyliefjeu fief? 311 
einem Silbe moberner <Sefcllfdjafts3uftänbe. 

„frankfurter Zeitung:“ 

€ine bitterböfe, aber nwnb erb üb fcf^c Satire aus bem grauen* 
nnb ans bem tDienerleben. 3 n 5 ad?e bitterböfe, in ber 
form muuberfyiibfdj, bemt gallig mirb unfer Untor niefjt. 
<fer cr3äl^it mit bem licbensmürbigften (Seficfyt non ber IPelt 
feine unartige (Sefcfyicfyte. Uuf bajj mir eben nidjt aÜ3u oft 
ernjt unb fctcrlidj ba3u breinfcfyen ntüffen, Fomint 3umeilen 
nur uid?t alljufyäuftg ein IDort mie ein ^ieb aus feinen 
lädjelnbeit tippen. €r mei§, ba§ er mit (Srajie plaubern 
Fann unb einen lofen Ulunb t^at. < 2 r freut jtdj beffeu, mad?t 
non beiben ausgiebigen (Sebraudj unb ber tefer freut ftdj 
mit if>m. 


Hermann Bahr: 

Pirlnutg in bir ferne nnb %\\kw. 

M. 3* — , geb. M. 4*50 

, 1 

♦♦ 

„Osterreicblfcbe Volközettung“ : 

ITlan Fennt Hermann Saljr als einen geiftreidjeu 
plauberer unb roer ifyn nod? nidjt Fennt, follte tfjn als 
folgen aus biefem Sud?e Fennen lernen. Unb mer einen 
Seitrag 31a* Satjrf djen Selbftüberminbungstljeorie traben 
mill, ber fhtbet t^n in ber Flehten Stubie: „"Der (Sarten". 

„Hamburger f remdetiblatt“ : 

Seljr amiifante unb anregettbe <8efdjid?ten ftttb es, bie 
hier geboten merben, unb mer für Fleine, feine effaiartige 
tebensfF^en Sinn f^at, mirb piel Dergnügen bur d> bie 
teFtüre ftttben. 

I 
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felix Salten : 

lie (Sctenldafcl ita Äitita. 

Umfdfag 3 eidjnuitg r>ott <£tnil (Prüf. M. 2-—, geb. M. 3 — 

fiofrat Dr. Max Burdtbard, fcf^reibt in ber „ Zeit “i 

Die foebett im tDiencr Perlag erfdfettene Bouelle Saltcns if 
ron einer gan3 ungewöhnlichen ^recbfyett. Sie ift aber nicht 
nur frech, fte ift aud? gut, bie ^red^eit fiitPt uirf?t herab 
3ur lüfertteu §ote, fte ergebt fid? ju blutiger 3 ron i e * 
parabasco, I^erjog non Hiaoenna, betritt, ba er nächtlicher^ 
weile eben felbft r»ott einem Liebesabenteuer Pommt, feine 
Scfyroeftcr Utttta, trie fie bcitnlidj aus einem pförtebeu bes 
Pala^o (Sembi tiufdjt. Da er fidj überjeugett müg, baf 
ber junge (Sembi fein .partes (Seheimnts nicht für fidj 
allein behalten Iiat, cntfqlie§t er fid? refolut, allem ge= 
Reimen CÖe3ifcbcI uttb (Setriebe baburd? t>or3ubaueit, baf 
er eine (SebcnPtafel am pala330 (Sembi anbringeit lägt, 
auf ber mit bürren XDorten ber Öffentlichfeit mitgetcilt 
wirb, was Prin3effin Unna in biefem £jaufe erlebt tjat, 
IDcldjc folgen biefe Cat bes fje^ogs Ijat, mie insbefonbere 
bas gute Dolf bie priu3effiu als Wohltäterin non Hianemta 
im Criuntpbsug burd? bie Stabt führt uttb ihr angefiebts 
ber (SebcnPtafel eine begeiferte £?ulbiguttg barbringt, uttb 
wie 3utn Schlug ber fjer^og an ftd? felbft erfährt, welche 
Zlutjattwettbnngen ein einfaches 2 Tläbd>eu aus betn erhabenen 
3 eifpiele ber oerehrten jürftin 3tcljt — bas möge jeber 
itt betn Büchlein lefen. Cs fottitte tu ber heften §cit ber 
Bettaiffance gefdjrieben fein. 

„Blberfclder Zci tun 9“: 

IDir erinnern uns feiten einer gelungeneren Schöpfung 
auf bem (Scbiete bes Kotttes, ber Pleitterctt C^ählmtg — 
einer Dichtungsgattung, welche in Deutfc^lanb urfprüttglidi 
nicht 3 U fWfe ift — begegnet 3 U feitt. Die (Sefdjidjtc ift fo 
toll unb atnüfant, baf fie Boccaccio ersäht Ijabett fönute, uttb 
fie würbe in ber Cat bem berühmten Florentiner alle <21?« 
mad/en. ^elir Salten ift ein tDietter 3ourttalif aus 
nuferen Cagen; was er aber er 3 ählt, atmet bett echten 
(Seif ber Henaijfattce, bie rolle Unbefangenheit eines ^eits 
alters, bas unfere tnoralifc^cit Begriffe gar nicht Pannte, 


unb alles nur mit bem IHajüftabe bcs Kfthetifch s Schönen 
tnafj. Salten etäfjlt uns ein iiebesabentcuer einer prinjeffin 
an einem Meinen, italicnifrf^en Bofe ber Heitaiffauce; biefe 
prinjeffin läßt ftd? mit einem jungen ^äffnrid? ein, unb 
als ber ^erjog, ihr Bruber, bas erfährt, beftraft er fie nicht, 
fonberit reremigt ihr £iebesglütf burdj eine 3 uf c hrift am 
Banfe bes gliicflidjen £iebhabers, mobnreh beioe bem 
(ßeläd?tcr unb bent (Sefpräd? ber ga^ett Stabt preisgegeben 
tuerben. Das <Satt3c ift ein ITTnfter feinrealiftifcher C 5 r= 
jäljlungsftmft. ' 

Coni ]Mark: Standhafte JVIädcben 

„f ranhifebe Morgen zeltung” : M. 2 • — 

(Sin fet^r amtifantes Buch, bitrdj unb burd? ' lebens= 
tuahr. Die Perfaffcrin analyficrt mit grofjer XHeifterfctjaft 
„Das Dieuftmäbdjett non freute" unb (teilt ftd> in bic erfte 
Keihe nnfercr (Erzählerinnen ; in ber Dieuftbotculiteratur 
mag' „Stanbfyafte ittcibchen” neben Klara Diebigs, Kornau 
„Das tägliche Brob" genannt fein. Durch bie lrnmo % riftifdje 
Färbung ift bei (Toni Warf manches noch magrer. 

„Deutfcbe Zeitung”: 

(Eine bei grauen fonft uidjt gcmöbnlidjc.Beobacbtuugss 
gäbe unb Schärfe 3cichnen biefes Buch aus- <£ine röftliche 
^rifdjc haftet ben beiben XTopellen an unb madjt fie 3U 
3mei prächtigen Stücfen unferer Beimatliteratur. 

„frankfurter Zeitung”: 

XTtit riel (fvifdjc, IDärme unb einem oft fcljr ergötjlichen 
Burnor ru erben bie beiben (Sefdjichten erzählt . . . . B*? r 
tuirb rneber Cenben3 uod? ITToral geprebigt, fonbern mie 
bas £cben ift, rnirb es tapfer angefaftt unb mit innerlicher 
Jfreube, baß • es auch im fleinftcn noch fo fdjött bunt unb 
toll ift, bargcftcUt. 

„Die Zeit” : 

Die beiben (Stählungen, bic ben 3 n h a ^ ^ es Ruches 
bilben, fallen burd? ihre ^rifche befotibevs auf. (Eine heitere, 
gleichfam befchmidjtigtc Siuulichfcit eutmicFelt bie Dör= 
gänge einfad? unb mit IDärmc. Die (Scftalten finb mit 
Kraft, beinahe mit Wäunlidjfeit angefaßt. 
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